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PROLOGO

istorias Metropolitanas cumple siete afios y, como equipo, estamos muy agra-

decidas y agradecidos de todas las sinergias que hacen posible mantener en pie
nuestro objetivo de ser un medio para que los habitantes de la Zona Metropolitana
del Valle de México (ZMVM), puedan dar a conocer sus memorias sobre la ciudad.
Buscamos que cadavez méshabitantes puedan expresar —en su propia voz— lamanera
en que experimentan los territorios en donde habitan o que les son significativos, asi
como los acontecimientos y los personajes que los han marcado. Con ese propésito
tratamos de promover el trabajo con la memoria, no como la fijacién de recuerdos
fragmentados e indiferentes unos con otros, sino como un ejercicio colaborativo y
dialégico en permanente construccién.

En tanto proyecto de vinculacién de la Universidad Auténoma Metropolitana,
alojado en la unidad Cuajimalpa, desde 2015 hemos centrado nuestros esfuerzos
en propiciar espacios de acompafiamiento para la escritura de memorias narrativas
sobre la Ciudad de México y la zona metropolitana que sean accesibles para la mayor
cantidad de habitantes posible (independientemente de su género, edad, clase social o
nivel educativo). Dichos espacios, que toman la forma de talleres, se han brindado de
manera gratuita en multiples sedes y sirven como punto de encuentro entre personas
interesadas en contarle a otras cémo ha sido el pasado y las transformaciones del
pedazo de ciudad que ellos y ellas habitan.

Los textos resultantes se ponen al alcance del publico en general en dos colecciones
editoriales distintas: Memorias de poniente: historias de sus pueblos, barrios y colonias
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(que ya cuenta con cinco numeros editados) e Historias Metropolitanas (que con esta
publicacién alcanza los cuatro volumenes editados). Todos esos libros se distribuyen
para su consulta gratuita en bibliotecas publicas, universitarias, comunitarias, asi
como en archivos de descarga libre en internet. Vale la pena mencionar que los libros
no estan a la venta por tratarse de una iniciativa de esta universidad publica que con
ello atiende una de sus tres funciones sustantivas: la difusién de la cultura.

Ademés de las publicaciones, contamos con un espacio radiofénico semanal en
UAM Radio 94.1 FM (martes, 21 hrs.) donde difundimos estos relatos y reflexionamos
constantemente sobre las memorias de nuestra ciudad. De ese modo, a través de la
gratuidad de nuestras actividades y la accesibilidad de los productos, es que tratamos
impulsar el mayor alcance posible para esta narrativa urbana inédita sobre la ZMVM.

Ahora, a pesar de que este ha sido un afio complicado por las condiciones de vida
que ha impuesto la pandemia Covid-19 a escala planetaria, como proyecto —igual
que muchas otras actividades universitarias— hemos logrado sostenernos gracias
a las tecnologias de la comunicacién. Los talleres que afio tras afio brindamos para
acompaniar a los habitantes de la ciudad en la escritura de sus relatos, se han impartido
de forma virtual y los textos que este libro contiene (asi como los de Historias
Metropolitanas 3, que se edité simultdneamente) son resultado de ello. Agradecemos
enormemente la recepcién que tuvo nuestra convocatoria y la participacién entusiasta
y comprometida de quienes acudieron al llamado en esta situacién emergente. Aun
asi, esperamos que estos ejercicios y trabajos colaborativos de la memoria, pronto
puedan realizarse también de manera presencial.

Durante 2021 se conformaron cinco grupos de trabajo, cada uno a cargo de un
equipo de talleristas distinto que, durante un lapso de dos meses, llevo las sesiones a
través de videoconferencias. Y a pesar de que la distancia siempre impone una forma
peculiar de relacionarse, tratamos de preservar la esencia del taller (y del proyecto en
si mismo) que reside en propiciar intercambios entre las diferentes versiones de ciudad
que se dan cita en los talleres. Echando mano de las herramientas que nos permitia
utilizar la plataforma, conseguimos propiciar reflexiones generales sobre la memoria
urbana y reflexiones especificas sobre los intereses narrativos de cada participante,
arraigados a un territorio, a unos personajes y/o a unos acontecimientos especificos.
Resultado tanto de esos espacios de acompafiamiento como de las posteriores sesiones
de asesoria individual con cada autor(a) y de un arduo proceso de revisién editorial, este
afio se publican 37 relatos, 18 de los cuales estdn compilados en el presente volumen.

Como cada afio, quisiéramos recordar un par de aspectos sobre estas publica-
ciones: primero que —en apego al espiritu del proyecto— hemos tratado de intervenir
lo menos posible en la narracién de los autores, con la finalidad de preservar sus
maneras de expresarse y de significar el pasado de la ciudad. Y, segundo, que el orden
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de los textos obedece Unicamente a un acomodo basado en alguno de los rasgos que
consideramos centrales del trabajo, pero que claramente podria ser otro. De tal manera
que, como siempre, dejamos al lector la tarea de encontrar las multiples conexiones y
organizaciones posibles de estos textos.

A esas dos aclaraciones habria que incluir una tercera, mas bien contingente,
que esté relacionada con las caracteristicas propias de la virtualidad en tiempos de
pandemia. Al no poder encontrarnos de manera presencial, no sélo se modificé la
forma de interaccién en el taller sino incluso el ejercicio de escritura en si mismo.
Estas narrativas fueron escritas, de algin modo, desde el encierro, desde los espacios
habitados por los participantes. Fueron ejercicios de memoria elaborados en un
momento de incertidumbre generalizado y en ese sentido también han cumplido
—para muchas de sus autoras y autores— una funcién terapéutica que no debe ser
pasada por alto al momento de leerlos.

Asi, debido ala cantidad y diversidad de relatos con los que hemos trabajado este
afo, procedentes de los cinco talleres virtuales brindados durante 2021, hemos tenido
que distribuirlos en dos publicaciones distintas y agruparlos bajo ocho categorias,
cuatro de las cuales aparecen en este libro. Aunque cada relato podria incluirse en
varias secciones por los temas que aborda, como dijimos arriba, nos permitimos
dividirlas de acuerdo a los elementos centrales que contienen. Estos apartados son:
DPueblos originarios, Dindmicas religiosas en la ciudad, Comunidades y colectividades urbanas
y Procesos de urbanizacion. A continuacion, describiremos de forma breve el contenido
de cada uno de esos apartados para que los lectores puedan tener una visién general de
qué tipo de narraciones podran encontrar en ellos.

Una muestra de la diversidad de formas de habitar la ciudad que existen en la
ZMVM es, sin duda, la presencia de los llamados pueblos originarios, nombre que se
asigna a comunidades asentadas en territorios especificos, con largas trayectorias
culturales y sociales que pueden rastrearse en las celebraciones de las fiestas religiosas,
conmemoraciones de acontecimiento importantes o los rituales funerarios. Estas se
llevan a cabo conlaparticipacién de gran parte dela comunidad, enla que cada elemento
ritual contiene significados importantes que alimentan el sentido de identidad y de
pertenencia a estos pueblos. Se trata, ademds, de una forma narrativa recurrente
en nuestro proyecto, porque los habitantes de estos pueblos constantemente estan
buscando maneras (legales, politicas y/o culturales) de que sus territorios, practicas e
identidades sean reconocidas.

Los y las autoras de las tres historias que se encuentran en este apartado, son
conscientes de las permanencias y los cambios que han ocurrido en las pricticas
colectivas que nos comparten, y por ello reconocen el valor de identificar sus
pecularidades, ya sea ante el riesgo de perderlas con el paso del tiempo o como una
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forma de argumentar su pertenencia al conjunto de pueblos originarios de la ciudad.
En ese sentido, estos relatos, ademds de plasmar el desarrollo de aquellas practicas y
eventos que los sostienen al interior como pueblos originarios, también presentan un
conjunto de acciones que se realizan fuera del espacio comunitario para obtener dicho
reconocimiento.

En el segundo apartado llamado Dindmicas religiosas en la ciudad, incluimos cinco
textos que permiten acercarse a algunas de las multiples formas de vivir y expresar
la fe que existen en esta zona metropolitana, como puede ser el acudir a los espacios
religiosos, las iglesias y capillas, para ser testigos de la majestuosidad de estas
construcciones, asi como para conocer la historia de las imagenes que contienen.
También se hace referencia a los importantes vinculos entre las instituciones ecle-
sidsticas y las comunidades locales en las que éstas ejercen su accion.

La participacién de las comunidades es un factor fundamental en las creencias
y practicas religiosas. Asi se pone de manifiesto en estos trabajos que nos narran las
festividades de algunos santos patronos, y que reflejan que sin el compromiso y la
organizacién local de las agrupaciones de vecinos, dichas celebraciones no podrian
llevarse a cabo. Las tradiciones que conocemos gracias a estos relatos, ya sea desde el
punto de vista de la participacién comunitaria o individual, son una valiosa muestra
de cémo la fe religiosa se va adaptando a las necesidades y circunstancias que se
presentan en la ciudad.

El tercer apartado, al que hemos titulado Comunidades y colectividades urbanas,
contiene narraciones que podrian mirarse como aproximaciones a las maneras en
las que conjuntos mas o menos especificos de personas experimentan la ciudad o
ha experimentado acontecimientos concretos dentro de la ciudad. Nos referimos a
relatos centrados en comunidades producidas tanto por condicionamientos sociales,
como por gustos o vocaciones y por situaciones contingentes, que nos muestran esas
formas de asociacién que son posibles en las grandes ciudades.

Aunque podrian considerarse temdaticamente dispersas, en las cinco historias
contenidas en este apartado subyace la intencién de mostrar la presencia de agentes
colectivos en la ciudad y cémo se han ido transformando a lo largo del tiempo. Esos
agentes van desde personas sordas y personas ciegas, hasta integrantes de un grupo
de musica folclérica, personal de salud en los hospitales y habitantes de un municipio
mexiquense. Se abordan temdticas tan diversas como el comercio ambulante en las
calles y en el metro de la ciudad, el quehacer musical en diferentes espacios urbanos
y algunas experiencias locales frente a la emergencia sanitaria provocada por la
pandemia de Covid-19.

Finalmente, el cuarto apartado de este libro llamado Procesos de urbanizacién
corresponde a narraciones que se interesan en mostrar las transformaciones progre-
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sivas de determinados territorios que poco a poco comenzaron a volverse “urbanos”
con la asignacién y venta de lotes, la construccién de viviendas, la traza de calles y
avenidas, la llegada de los servicios urbanos, las luchas por el reconocimiento de la
propiedad o las jornadas de trabajo colectivo (faenas).

Se trata de cinco historias que poseenla gran virtud de plasmar esos cambios desde
la mirada de quienes los han visto ocurrir, quienes fueron testigos directos o indirectos
de cémo la naturaleza se convirtié en pavimento, los rios en avenidas, las formas de
relacién tradicionales en citadinas, el campo en fabrica y luego en empresa, etcétera.
Y no necesariamente son narraciones que se aferren a la nostalgia o idealizacién del
tiempo pasado, sino que nos invitan a reconocer las transformaciones espaciales y
materiales de la ciudad como un ejercicio fundamental de la memoria urbana frente a
los graves problemas de despojo, exclusién y privatizacién que éstas enfrentan.

Esperamos que estas lineas generales de lectura de los relatos contenidos en este
libro faciliten el acercamiento de los lectores y permitan continuar con la reflexién
sobre la memoria urbana concentrada en la Ciudad de México y el 4rea metropolitana,
una memoria que vale la pena conocer porque expresa el caminar y el actuar de los
habitantes en este conglomerado de espacios urbanos que conocemos como la ZMVM.

Elizabeth Balladares y Ehecatl Omaria
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DESPEDIDAS CON AMOR,
EN EL PUEBLO DE LOS REYES CULHUACAN

GLORIA GARCIA Mosco*

RESUMEN
Esta historia describe los rituales funerarios en los Reyes Culhuacin,
c6mo se prepara a quienes dejan esta vida, la duracién de los velorios, el
entierro, y las fechas en las que se les conmemora. Se explica la forma en
que se reza y cudles son las plegarias que se enuncian. Conocemos lo que
se suele escuchar en estos momentos de dolor, las platicas y los alimentos
que se consumen. Podemos entender la importancia de los rituales
funerarios para la gente de esta localidad de Iztapalapa al reconocer cémo
la celebracién de la muerte va de la mano con la celebracién de la vida,
algo que se vive en México desde hace siglos.

INTRODUCCION

El ciclo infinito de vida y muerte es una dualidad que nunca perece en las tradiciones,
mismas que han sido heredadas de los ancestros a través de los ritos. Estos no son
estaticos y al pasar de los siglos evolucionan, con lo que surgen cambios en las formas
de hacer las exequias.

En el México prehispanico se pensaba que la partida implicaba un largo viaje que
el difunto debia de hacer para poder encontrarse con el sefior de los muertos y con ello
obtener la paz eterna. El culto a los difuntos y mas especificamente, las ceremonias
mortuorias, formaban parte de los rituales destinados a encaminar el alma del difunto
hacia el espacio-tiempo de la muerte que le correspondia, hacia que los hombres

| Nacida y enraizada en los Reyes Culhuacan, observadora de usos y costumbres, misica de profesion, solo reverencia al Dador,
admiradora de la vida y aprendiz de la crénica. Escribe para dar a conocer los acontecimientos de su comunidad, esperando
sirvan de apoyo a generaciones venideras.
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aceptaran la descomposicién organica del cadaver, y con ello, se desvanecia el dolor de
los vivos a través de la catarsis.

El calendario mexica Tonalpohualli (considerado como su calendario mistico)
estaba conformado por 20 trecenas o 260 dias y tenian al menos seis festejos dedicados
alos muertos. Ademds de celebrarse alos difuntos, de ayudarlos a su partida al Mictlén,
también se les invocaba para pedirles ayuda, como apunta el investigador de la cultura
nahua y autor de varias obras, el doctor Patrick Johansson K.?

En el articulo “Miccacuicatl: cantos mortuorios nahuas prehispanicos. Textos y
‘con-textos”,? se hace referencia a la importancia de los cantos en el protocolo ritual
de las exequias. Para la cultura ndhuatl prehispénica fue tal su importancia, que la
palabra miccacuicatl (canto de muertos) ocupé un lugar preponderante. El trabajo de
Johansson muestra cantos para los diferentes momentos y tipos de funeral. En el
ritual mortuorio miccatlatohlli el hombre mezclaba palabras y llanto en su expresién
doliente, en su pena se “adquiere un cuerpo musico-dancistico y verbal en el que emana
un sentido somatico”,* canalizando asi su dolor.

El doctor Johansson expone ampliamente cada uno de los estados animicos y
formas de vivir las exequias, por ejemplo: el canto de lamentacién tlaocolcuicat, un
canto de orfandad, inicia inmediatamente cuando se tiene la noticia de la muer-
te de una persona o de un grupo en el caso de una guerra, el grito de dolor que
sale espontadneamente de lo mas profundo del ser herido o de los deudos, esto
correspondiente a los parientes cercanos que lloran la pérdida del ser querido,
especialmente de la madre, cuando muere un hijo. El tlaocollcuicat (canto de tristeza)
se elevaba frente al bulto mortuorio.®

De esta forma el doctor Johansson muestra que los rituales mortuorios estaban
destinados a encaminar el alma del muerto hacia el espacio-tiempo de la muerte,
a asumir la descomposicién organica del cuerpo y degradar el dolor de los deudos.
Patrick sefiala que en el Cédice Maglabechiano se observa el bulto hecho de ocote
que se hacfa una vez cada afio durante cuatro afios seguidos, cuando se recordaba con
cantos al gobernante que habia fallecido.®

El Miccachoquiztli (el llanto mortuorio) y el Ixayocuicatl (cantos de ldgrimas) son
representados en el Cédice Florentino (libro 1 fol. 32v). En esta ldmina se observa un

2 Restaurante el Tajin. “El origen prehispanico del dia de muertos” en El Tajin Coyoacdn. Consultado en: https://eltajin.com.mx/
origen-prehispanico-del-dia-de-muertos/

3 Patrick Johansson Kéraudren,“Miccacuicatl: cantos mortuorios nahuas prehispanicos.Textos y ‘con-textos’”, Estudios de cultura
Ndhuatl, 48, julio-diciembre de 2014.

4 Patrick Johansson,“Miccacuicatl”, p. 9.

5 Patrick Johansson,“Miccacuicatl”, p. 26.

6 Andnimo, “Cédice Magliabechiano”, Akademische Druck Verlagsanstalt Graz (Editorial de impresion académica Graz), Fun-

dacion para el avance de los estudios mesoamericanos INC. (FAMSI), 1970. Recuperado de http://www.famsi.org/spanish/
research/graz/magliabechiano/thumbs_0.html
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grupo de personas llorando, y se puede notar que de una de las mujeres sale una voluta
que es simbolo del canto.

La cultura prehispdnica dejé infinidad de manifestaciones de ritos funerarios, en
ofrendas, cédices, tumbas y cantos. Los Inocuicatl o cantos a la angustia, se refieren a
cantos dedicados a un personaje, en los que expresaba lo que inevitablemente todos
habremos de pasar. Nezahualcdyotl, gobernante y poeta de Texcoco, escribié en el
poema conocido como: Yo lo pregunto:

Yo, Nezahualcoyétl, lo pregunto:

sAcaso de veras se vive con raiz en la Tierra?
No para siempre en la Tierra:

s6lo un poco aqui.

Aunque sea de jade se quiebra,

aungque sea de oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la Tierra:

s6lo un poco aqui.’

A la llegada de los espafioles, los frailes recopilaron algunos cantares, lo que
permitié salvarlos del olvido. Luego el recopilador sustituyé palabras indigenas
por Dios, Cristo o la Virgen Maria; llegé la evangelizacién y con ella también los
ritos mortuorios, amortajamiento, velaciones y cultos religiosos catélicos que se
amalgamaron a formas nuevas, creando el sincretismo en el ritual mortuorio.

Para el siglo XX nacen frases graciosas relativas a la muerte: “matrimonio y
mortaja del cielo baja” 0 “que no te espanten con el petate del muerto”. En México los
petates eran muy populares y se les daban diferentes usos, como cama, mesa a nivel
del suelo, y las personas mas pobres que morian, eran amortajadas en un petate para
enterrarlas, de ahi surge el ultimo dicho.

Los artistas mexicanos también se inspiraron en el tema mortuorio. Por ejemplo,
el grabador José Guadalupe Posada desarrollé su obra representando una critica
social y lo mismo dibujé a la clase alta que a la baja en actividades de la vida cotidiana.
Muy popular es su serie de grabados de calacas. Es autor de “La Catrina”, ilustracién
de 1913, que representa a la muerte y es el icono del dia de muertos en México. Su
nombre original era la Calavera garbancera y nacié como una critica al clasismo social,
significando que la muerte nos iguala a todos.

7 Andrea Imaginario, “I | poemas de Nezahualcoyotl el rey poeta”, Cultura Genial, Consultado en www.cultura genial.
com>poema
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Por su parte, en 1957 Diego Rivera pint6 el mural “Suefio de una tarde dominical”
en el que aparecié nuevamente La Catrina. El cronista musical Chava Flores, en su
cancién “Cerrd sus ojitos Cleto”, hace alusién —en forma chusca— de un aconteci-
miento mortuorio, e indica la forma de sacar al difunto de su casa “con los tenis
pa’delante”. El maestro Octavio Paz escribié: “El culto ala vida, si de verdad es profundo
y total, es también culto a la muerte, ambas son inseparables. Una civilizacién que
niega a la muerte, acaba por negar a la vida”.®

Estos ejemplos nos muestran que los mexicanos llevamos en los genes el rito a los
muertos. La muerte es el fin de la vida terrenal, todos los érganos del cuerpo dejan de
funcionar y no hay més. En el momento de la muerte, los seres cercanos inician una
serie de ritos para las exequias.

Desde luego no somos los Unicos en tener ritos funerarios, por ejemplo, los
egipcios momificaban a sus difuntos para mantener el cuerpo intacto tras la muerte,
pues era necesario para que el ka (la fuerza vital) de los egipcios tuviera un sitio donde
habitar tras la muerte. Los mds adinerados eran enterrados con joyas y muebles, ya
que pensaban que estos objetos les serian de utilidad en la otra vida.

Para los judios, es importante que el cad4ver se lave para su purificacién, mismo
que se envuelve en un sudario (lienzo blanco). Antiguamente se enterraban sin atatd,
ahora usan féretro con la estrella de David en la que se le ponen flores. En el entierro,
los familiares directos se desgarran una prenda como forma de expresar su dolor (kria:
rasgadura del vestido), esta prenda la llevan puesta por varios dfas. Los invitados al
funeral suelen colocar pequefias piedras sobre la lapida, simbolo de estar presentes
en la despedida. Los familiares tienen un afio de duelo, durante el cual est4 prohibido
participar de fiestas.’

Podria continuar con un sinfin de ejemplos en el mundo relacionados con los
diferentes momentos de los ritos funerarios. Pero mi interés principal son los ritos que
corresponden a Los Reyes, que es de uno de los once barrios del pueblo de Culhuacan,
y que se ubica en la Ciudad de México en la alcaldia de Iztapalapa. Sus limites son: al
norte la calzada Ermita Iztapalapa, al sur la calzada Taxquenia, al poniente el Eje 3 sur
y al oriente la ladera del Cerro de la Estrella (Huizashtepetl).

Culhuacén es un asentamiento que se encuentra en el mapa o plano de Uppsala
desde el siglo XVI."° Después de la conquista, la evangelizacién trae a esta zona un
convento agustino. Pedro de San Agustin pinté el “Plano de la relacién geografica de

8 Marcos Gonzélez Diaz, “Dia de Muertos: de donde viene la especial relacion de México con la muerte”, BBC News Mundo,
consultado en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-54758605.
9 Los hermosos rituales funerarios en el mundo Il por Tlacaélel www. tuul-/tv/cultur/hermosos-rituales

10 Miguel Ledn Portilla y Carmen Aguilera. Mapa de México-Tenochtitlan y sus contornos hacia |550. México, Ediciones Era, 2016.
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Culhuacén”, en él se ven las capillas de los barrios de Culhuacan, entre ellas la del
entonces barrio de los Reyes, este plano fue realizado en 1580."

Culhuacén es considerado el asentamiento humano mds antiguo en la época
prehispanica y de acuerdo con informacién arqueoldgica, presenta ocupacién humana
casi continua (hay datos que indican los afios 1000 a. C a 100 d. C.).*> A la llegada de
los espafioles era uno de los Altepet! con mayor importancia social. Entre los afios
1560 y 1570 los frailes construyeron el convento, mismo que funcioné como centro
evangelizador.”® Fue hasta 1929 que una divisién politica separé la unién de los
barrios, quedando tres en la entonces delegacién de Coyoacan y el resto en Iztapalapa.
Para los atios 60, las capillas pasan a ser parroquias y los barrios pueblos. Asi es como
ahora se denomina al pueblo de los Reyes Culhuacan.

En los Reyes Culhuacin se acostumbran diferentes rituales mortuorios. No sé
exactamente cudndo iniciaron estas costumbres, pero sé que los ritos que se hacen
en la comunidad coinciden con otros ritos de los pueblos vecinos e incluso con otras
comunidades del resto del pafs.

DESPEDIDAS CON AMOR EN LOS REYES CULHUACAN

Las costumbres en los ritos funerarios son aprendidas y heredadas ancestralmente, son
manifestaciones de despedida amorosa dedicadas al ser querido que se nos adelanta al
mas all4. Relacién y culto a la muerte, en la que se muestra como se respeta, celebra, se
rie y se acepta este momento que trasciende hasta nuestros dias.

Curiosamente en el pueblo de Culhuacidn celebramos al Sefior de la Cuevita,
que es la imagen de un Cristo negro al que llaman Sefior del Calvario, la imagen fue
encontrada por los canteros en una cueva. Esta leyenda cuenta que mientras la gente
trabajaba, escucharon llorar a un bebé y al seguir el sonido de dénde provenia el llanto,
encontraron a nuestro santo patrén. Desde entonces, el viernes santo se vela y alaba
al Sefior de la Cuevita, en una forma que es similar al rito de un cuerpo amortajado
y tendido (muerto), se vela y alaba el viernes santo hasta la madrugada. Cabe sefialar
que cada barrio tiene una mayordomia representativa para las celebraciones del sefior
de la cuevita. También los once barrios de Culhuacin se unen en la celebracién de
la Santisima Trinidad para venerar durante ocho dias a dicha imagen. La imagen
representa el cadaver de Jesucristo.

Il *“Mapa de la relaciéon geografica de Culhuacan”, Latin American Collection, Universidad de Texas en Austin. Biblioteca Digital
Mexicana. Recuperado de: http://bdmx.mx/documento/mapa-relacion-geografica-culhuacan

12 Asociacion por el rescate histérico cultural del pueblo de Culhuacan, Las voces de Culhuacan, UACM, CONACULTA/INAH,
PACMYC, Secretaria de Cultura y Ce-Acatl. AC., México, 2006, p. 9.

13 Las voces de Culhuacdn, p. 9.
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Retomando: la manera de efectuar el acto mortuorio tiene mucha relacién con
el catolicismo; los rezos y simbolos son en su mayoria de esta religién, basados en la
pasién y muerte de Jesucristo. En los Reyes hay una preparaciéon antes de la muerte,
desde que el individuo se encuentra moribundo o desahuciado y en pleno uso de sus
facultades, se confiesa ante un sacerdote para que su alma descanse en paz, incluso
va dejando encargos (cuidar las plantas, la casa o al cényuge). Si el enfermo ya estd en
coma, llevan al sacerdote a que le unte los 6leos y haga oraciones a su lado, aun cuando
la persona puede aliviarse o morir.

Por la tradicién, asi lo han definido los Concilios de Roma, de Cartago, de Letran, de
Florencia y de Trento, dirigidos por el Espiritu Santo (Gotti Belarmino), la razén es
que debe procurarse que el enfermo ante todo no muera sin sacramentos necesarios,
como son: penitencia, eucaristia y extremauncion, cuando entre en agonia no debe ser
abandonado y encomendar su alma a Dios. Tan luego que haya expirado, péngase luz al
cadaver con ella significa que ni la muerte apagard la luz de la fe. Que su alma vive y que
su cuerpo ha de resucitar. Rocie agua bendita al cadaver pues con ella pide la iglesia liberar
las penas y as{ ahuyentar a los demonios”.**

De 1910 a 1960 fue una época de calles sin asfalto, donde la gente tenia que
acarrear agua desde la plazuela con aguantadores; en la ciudad se podian observar
las chinampas, casas de adobe, tlecuiles y jarros con té de hoja; algunas casas a la luz
de la vela, reuniones familiares en horas de comer, olores a estiércol, momentos para
desgranar el maiz y platicar. Los més jovenes escuchaban, aprendian y guardaban los
relatos cudl tesoros. En una de esas tantas tardes del siglo pasado, dofia Enriqueta
Sanchez Nava, de 60 afios, recordd y dijo mientras desgranaba el maiz, que se cosechaba
en las chinampas:

Cuando era nifia recuerdo que a los difuntos los velaban sobre una mesa, cuando murié mi
hermanita Lorenza yo tenfa siete afios, ella trece. Le pusieron un vestidito blanco y flores
en el pelo, luego la acostaron en la tierra y le pusieron sus velas, asi pasé la noche. Fuimos
24 hermanos, todos fueron muriendo que por la peste [...] mis hijos murieron alld por
1926. A Cruz lo vistieron de angelito y a mi Flor de Virgen, porque son nifios y no saben
de pecados. Como no tenia dinero ped{ un panteén prestado ahi en Culhuacan. De los
doce hijos que tuve solo me vivieron cuatro. Mi mama decia que les echaban “mal de o0jo”,
se ponfan tristes, flacos, ya no querian comer o les daba diarrea, asi hasta que se estiraban
(morian). Pa” amolarla, rezaban disque en latin y yo ni entendia nada, solo repetia kyrie

14 P. Antonio Donadoni de la Compaiiia de Jesus, El devoto del purgatorio, o sea, Misa y oraciones a favor de las benditas dnimas:
contiene ademds oraciones para recibir los santos sacramentos de la penitencia y sagrada comunion, la Via Crucis, etc., México, San
Pablo, 1990.pag. Il y 12.
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elisién, christe elisién, ora pronobis, requiescat in pace amen, et lux perpetua luceat eis, amen. En
1966 murié mi papa y compramos su cajon, lo pusimos en la mesa y lo velamos. Llamé a
una rezandera que se hincé durante todo el tiempo que durd el rezo, como debe de ser... y
a un cantor, asi nos amanecimos. La familia me ayudé con la limosna. También recuerdo
que mi papd se ponfa triste porque mi tia murié y era la revolucién, no la pudieron velar.
A ella la envolvieron en un petate y por la noche la sacaron y la enterraron a escondidas
alld por el canal... cémo sufrié por no darle sepultura. Ya para entonces compramos un
panteén y ahi lo voy a visitar. Luego le mandé poner su monumento.*

Por su parte, mi abuelo Eligio Mosco Rivera, un hombre callado inmerso en sus

pensamientos recordé y dijo:

Recuerdo que mi madre no podia morir, fue muy larga su agonia y es que mi hermano
Gabriel era el mas chico y no la dejaba ir, sobre su cuerpo lloraba mucho hasta que le
pidieron saliera de la recamara. Mi madre se estiré y murié. Fue en el afio de 1975, la
familia decia “estd muy blandita y se va a llevar a alguien” y la verdad no recuerdo si fue
asi. Eso creian [...] fuimos a rascar al pantedn para enterrarla, antes no habia fosas todo
era a flor de tierra, asi le echamos tierra sobre la caja, las mujeres prepararon el mixmole® y
los hombres acarreamos letia pa’l tlecuil [fogata]. Mi nieta Lore se casaba al mes siguiente
y no hicimos fiesta porque estdbamos de duelo. Durante un afio prohibi que se escuchara
musica en mi casa. Nosotros no acostumbramos el color negro en la ropa, el dolor se lleva
en el corazén.

Antonia Mosco Sanchez fue la tercera hija de dofia “Queta” y Don Ligiotzi (Eligio),

ella suspiré al contar su relato.

15
16
17

Era 1949, el 7 de mayo cumplia XV afios y no me hicieron fiesta porque fallecié mi abuelita
Toribia. La misa era en latin y el cura nos daba la espalda, siempre estaba de frente al
altar... el cajén de muerto si entraba a despedirse a la capilla, no sé porque ya no dan
permiso. A la capilla entrabamos con la cabeza tapada con un velo o rebozo, los hombres
se descubren la cabeza. [...] Cuando alguien morfa, durante los nueve dias no se barria
el lugar del altar porque es como correr al alma. En 1995 conté: cuando murieron mis
padres dejé un ario sus pertenencias en su lugar tal como ellos las dejaron, hasta el afio
las reparti a mis hermanos. A mi madre le lloré demasiado y un dia la sofié y me cacheteo,
me dijo que no llorara mas porque no podia descansar en paz. Me asusté y nunca volvi a
llorar.””

Conversacion de la autora con Enriqueta Sanchez Nava, en la década de los 60.

Mixmole: salsa verde con charales, papas y chiles verdes.

Efectivamente la misa fue en latin hasta 1965 y frente a la feligresia. Monica Arrizabalaga,““La primera misa que no fue en latin”,
ABC, 7 de marzo de 2015. Consultado en: https://www.abc. es> sociedad> abc >la primera misa que no fue en latin — ABC
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En el pueblo, al morir alguien se da aviso a los familiares més cercanos, quienes
a su vez corren la voz. Si muere por la mafniana se puede enterrar al dia siguiente, si es
por la noche o en dia feriado, lo velan dos dias.

En el zaguan que da a la calle se coloca un morio de listén negro, asi, al pasar los
vecinos se dardn cuenta y se acercan a dar el pésame a la familia. Si el muerto es un
pequerio se pone un moftio blanco. Estos mofios no se quitan, con el paso del tiempo
se deterioran hasta que se caen.

Los familiares buscan padrinos para vestir al difunto, quienes llevan a bendecir
una sabana blanca que debe ser de manta cruda, es decir, sin lavar ni blanquear.
Algunos pobladores asumen que representa al petate donde se envolvia a los difuntos
anteriormente, otros dicen que representala sdbana santa en que fue envuelto el cuerpo
de Jesucristo. Ademas de esta sdbana, también se le pone una vara de membrillo, para
que el difunto pueda defenderse en su camino y unos cacles (son sandalias hechas de
laso ixtle) para el viaje. El cuerpo se viste con la ropa que mas les gustaba e incluso
ropa nueva.

Segun el presupuesto que se tenga sera el material del ataud: madera o metal. La
caja seré de color blanco si el cuerpo es de un nifio, joven o soltero(a), y se usa cualquier
color de ataud para los cuerpos de personas adultas y/o casadas. El modelo del ataud
queda a criterio de los deudos. Si muere en casa, en la cama del fallecido se coloca una
veladora encendida y nadie se acuesta en ella, hasta pasado el luto.

VELACION DE CUERPO PRESENTE

Este dia es el més significativo, los familiares y amigos llegan a dar el pésame o las
condolencias. El representante de la familia se acerca y da un abrazo diciendo “Te
acompario en tu dolor” u otras frases. Cuando una persona se acerca al féretro, puede
notar que sobre él hay un canastito o un plato y ahi se pone limosna (dinero) que
ayudard al gasto del novenario. En ocasiones al saludar se da el dinero discretamente
al deudo.

Toda la familia es saludada y confortada por los visitantes. Por lo general también
llevan flores, arroz, azucar, ceras o veladoras, que son entregadas diciendo “aqui le
traigo esta lucecita, que alumbre su camino”. Si lo prefieren ellos mismos enciende
la cera o veladora. Debajo del atatid se coloca una vasija con vinagre y cebolla (para
recoger el mal humor del cuerpo), también se pone una cruz de cal.

En épocas anteriores se ponia una cruz de cal o de ceniza, teniendo especial
cuidado de poner el cuerpo sobre ella durante unos minutos y se pedia que la cruz se
dejase hasta la ultima noche del novenario, la cruz aludia a la frase “acuérdate hombre
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que polvo eres y al polvo has de ir”. En Europa esta préctica era ordinaria en el siglo V.
Personas de todas jerarquias y hasta los reyes tenian esta costumbre, segin se prueba
por la vida de San Luis de Ludovico, de Enrique III de Inglaterra, entre otros, prictica
que durd en algunas Iglesias hasta el siglo XVI.*

Si se es socio de alguna mayordomia, la imagen del Sefior de Chalma, la Virgen
de Guadalupe o de otro santo, acompafiara el novenario, o por los menos durante un
par de dias. La imagen se quedard en el altar preparado, como simbolo del respeto y la
devocién que se le tuvo en vida.

Los familiares buscan a una persona para rezar el rosario y un cantor de alabanza,
quién durante la noche, mitigard el paso de las horas. Los temas de los cantos versan
sobre la pasion y muerte de Cristo y el dolor de la Virgen Maria.

ROSARIO Y ALABADOS

Elrezo del rosario “surgié alrededor del afio 800 a la sombra de los monasterios, como
‘Salterio de los laicos™ (libro o0 compendio de salmos). En los monasterios (o convento
donde los hombres se entregaban al servicio de Dios) “mientras los monjes rezaban
los 150 salmos del antiguo testamento, a los laicos que en su mayoria no sabian leer.
Es decir, cada dfa tomaban un salmo diferente, lo rezaban agregando las aves Marias.

En 1365 se dio inicio a una combinacién de los cuatro salterios dividiendo las 150 Aves
Marias en grupos de diez y poniendo un padre nuestro al inicio de cada uno de ellos. En
1500 se establecié para cada grupo de diez Ave Marias, la meditacién de un hecho de la
vida de Jests o Marfia, y asi surgié el actual rosario de quince misterios. En 2002 el Papa
Juan Pablo II publicé la Carta Apostélica “Rosarium Virginis Mariae” (Rosario de a la
Virgen Marfa). A los quince misterios ya conocidos se afiadieron otros cinco, llamados
“Misterios Luminosos”.*

La palabra rosario quiere decir ramillete de rosas y por lo general son sefioras las
que rezan el novenario. El dia que el cuerpo esta en su casa, se rezan varios rosarios
si asi les nace hacerlo a las personas que llegan a acompariar. Hace treinta afios el rezo
era “a pulmén”, sin ayuda de micréfono, hoy las personas que rezan ya pueden usar un
altavoz. El dia de entierro se descansa e inicia al dia siguiente el novenario.

18  Santa Cruz de los difuntos. Devotos ejercicios para levantar la Cruz de los Difuntos con aprobacion eclesidstica. Con aprobacién Ecle-
sidstica, s/i, [cuadernillo], p. 4.

19 P.Flaviano Amatulli Valente y P. Jorge Luis Zarazta, Santo Rosario. 10 formas de rezar el Santo Rosario, México, Apostoles de la
palabra, 2011, p. 3.
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IMAGEN 1.
Libros de alabanzas, cantos y rezos para difuntos. Acervo de Gloria Garcia Mosco.

Para iniciar estos rosarios se recita tres veces “Ave Maria Purisima” y el pueblo
responde: “sin pecado concebido”; acto seguido se comienza la plegaria “por la serial
de la santa cruz”, luego la rezandera dice el misterio correspondiente al dfa: misterios
gozosos lunes y sdbado, dolorosos martes y viernes, gloriosos miércoles y domingo
y luminosos los jueves. Entre cada misterio puede cantar un coro y un verso. La
rezandera también hace un ofrecimiento: “por estos misterios santos que hace el alma
recuerdo, te pedimos, oh Maria, con tierno y devoto pecho de nuestra fe sacrosanta la
conservacién y aumento...”, luego dice tres “Dios te Salve”.

Luego se recita la Letanfa Lauretana, que son una serie de stplicas de manera
ordenada, en donde se le ruega a Dios por piedad y misericordia, en este momento
todos se ponen de pie. Aqui se puede hacer una oracién diferente cada dia, por ejemplo,
se puede decir la siguiente:
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iPadre eterno, soberano Dios! Enviad a vuestros Angeles a sacar del purgatorio esta alma
por quien es mi intencién rogar, Os suplico la presentéis en vuestra Gloria y os pido
Sefior, que la parte que le falte satisfacer por sus culpas se la perdonéis por los méritos
de las penas de vuestro hijo, mi sefior Jesucristo, y os ruego, mi Creador misericordioso,
no sedis riguroso en el juicio, y no nos dejéis caer tentacién, libranos de todo mal amén.
Jesus.

Luego se hace la jaculatoria que es una breve plegaria.

Sipor Tu Sangre preciosa, Sefior lo has redimido, que lo perdones, te pido, por tu pasién
dolorosa.

Dale Sefior el descanso eterno, y luzca para él la luz perpetua,

Que por tu infinita misericordia el alma de... y de todos los fieles difuntos, descansen en
paz. Asi sea.

Otra oracién que no puede faltar se conoce como El sudario. Hay tantas variantes
en la forma de rezar, incluso en la velocidad que imprime la rezandera a sus palabras.
En ocasiones “parecen que las van correteando” diria mi abuela, otras van con calma
y se entiende perfectamente lo que dicen: “esta va tan lenta jse la quiere amanecer o
qué?”, dirfamos los renuentes a la oracién. Incluso la familia al solicitar este servicio
indica cuando no quieren que se rece mucho. En fin, de todo hay en el camino.

Los hombres son los que se dedican a la cantada de alabanzas porque su voz es
més potente, es mas facil que ellos anden solos por la calle, por lo que pueden estar en
los rezos hasta la madrugada.

En los Reyes tenemos un cantor de alabanzas, un hombre mayor, alto, grueso,
moreno, respetuoso de las costumbres y docto en entonar con voz potente los canticos
lastimeros y profundos. Llega con su bolsita de libros y cuadernos que él mismo copia
con letra grande para facilitar la lectura. El cantor no cobra por el servicio, pero si en
el corazén de los dolientes estd aportar econémicamente al cantor, la aportacion es
aceptada con mucho gusto (50, 100, lo que caiga es bueno). A veces vienen cantores
de comunidades vecinas de La Magdalena o de San Francisco Culhuacan. Ahi senta-
ditos a la entrada del lugar donde esté tendido el caddver, bien cubiertos y con un
buen jarro de té caliente o café, pasan dos, tres horas cantando a capella, es decir,
sin acompafiamiento musical. Su voz se escucha hasta afuera de la casa y ya en la
tranquilidad de la noche un poco més lejos.

Entre los cantores hay ligeras variantes en la forma ritmica y de entonar estas
alabanzas, cada uno tiene su estilo. La mayoria de cantos se compone de coro y

20  “Oracion del devoto Purgatorio”. Esta oracion la rezaba la sefiora Inés, hace 30 afios ella fue una rezandera muy querida por
la comunidad.
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estrofas, donde el pueblo participa entonando los coros, son temas lentos y los finales
delinea se alargan. De su origen no se sabe quién los compuso pero se han transmitido
de generacién en generacién y de forma oral, algunos de éstos son entonados por
los grupos de danzas aztecas durante sus velaciones en la adoracién de algin santo
patrono.

A lo largo y ancho del pais se escuchan estas alabanzas, cambiando métrica o
entonacién e incluso se escuchan a dto o trio. El rito es iniciado con la frase “Ave Maria
Purisima”, mientras los asistentes responden: “sin pecado concebido”, tres veces. Don
Joel acostumbra el tema dedicado a la virgen de los Dolores. Otro cantico comun dice
asi: “Perdén oh dios mio, perdén e indulgencia, perdén y clemencia, perdén y piedad”.
Al escuchar esta alabanza la piel se enchina, los ojos se llenan de lagrimas y un nudo
se hace en la garganta, pues esta entonacién se asocia a un hecho doloroso que cada
participante ha vivido. “Seguramente pedir perdén a Dios nos evoca algun pecado...”.
Otras personas que no rezan o cantan, simplemente acomparfian el acto de velacién
tomando café, té y pan. Es importante decir que lo correcto es alabanza y no canto
0 cantico, pues se trata de un acto solemne de alabar a Dios, durante la velacién se
escuchan las siguientes alabanzas:

Alabanza a Maria Santisima de la Soledad (consta de 19 estrofas y coro)

Ayudemos almas
en tanto penar
alavirgen pura

de la Soledad

Al pie de la cruz

la vemos que esta

la madre sin hijo
porque ha muerto ya.

Despedimiento de angelito (6 estrofas y coro).
Dichoso de ti angelito
En el dia que falleciste.

Dichoso tu padre y madre
y padrinos que tuviste
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Adiés a mi padre y mi madre
Yo los llevo en mi memoria
ya no lloren por mi tanto
porque me quitan mi gloria.

IMAGEN 2.

Enflorado del pantedn a los nueve dias, pante6n de Culhuacan CDMX.

Acervo de Gloria Garcia Mosco, 20 de octubre de 2010.
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Antes el rito de la velacién, con sus alabanzas, duraba toda la madrugada, ahora
solo dura dos o tres horas, pues los asistentes tienen que trabajar y solo los deudos se
quedan a velar y seguir preparando el refrigerio. Las alabanzas ya van quedando en el
recuerdo, pues las nuevas generaciones prefieren lo que se canta en el templo: cantos
de contemplacién, con mds armonia, o suelen poner la musica que en vida le gustaba
al difunto (boleros, danzones, etcétera). Los nifios no son velados con alabanzas, solo
con el rosario y musica infantil, si asf lo decide la familia.

Afortunadamente hay jévenes que si se interesan en el arte de entonar alabanzas
y es que también se usan en el acompafiamiento del Sefior de Chalma, u otras
mayordomias.

En el transcurso del dia, de la noche y durante el velorio y pésame, se da aviso
de la hora de misa de cuerpo presente y de la hora del entierro, también se coloca
un letrero en la puerta invitando a dichas ceremonias y al novenario. Ya son pocos
los que mandan hacer esquelas, entre los atios de 1960 y 2000 era comun mandar a
imprimir estas hojas, para posteriormente repartirlas entre las familias y amigos, pero
se considerd un gasto tirado a la basura y poco a poco la costumbre se va perdiendo.
En la esquela se indicaba el dia de la muerte, nombre del difunto, quien o quienes eran
los deudos y una oracién; se decia si habria misa de nueve dias o de cabo de arfio, fecha,
lugar y hora de la misa. También tenian la imagen de Jesucristo o la Virgen Maria en
cualquiera de sus advocaciones.

Lamisa de cuerpo presente es oficiada por el sacerdote de la parroquia de los Reyes
Culhuacén, aunque los familiares pueden invitar a otro padre. Después de la misa, el
sacerdote bendice el cuerpo y la casa hace un responso final (la Gltima oracién para los
difuntos). La misa puede estar acompatiada por mariachis, cantores o estudiantina.
Al finalizar la ceremonia religiosa se da de comer a todos los presentes, quienes con el
plato en la mano, en las piernas a manera de mesa, sentados en la banqueta o donde
se acomoden, comparten los alimentos.

Al término de la comida inicia la despedida, cada uno de los familiares y amigos
entran a donde se encuentra el féretro (sala o patio de una casa) para estar por unos
instantes frente al atatd y se mira por tltima vez al ser que convivié en las buenas y
malas. Aparecen las ldgrimas y sollozos, promesas, lamentos, pensamientos, senti-
mientos, oraciones, perdones... la tristeza a flor de piel. Mientras tanto, las gladiolas,
nubes, crisantemos, nardos o arreglos florales y coronas se reparten entre la gente
para llevarlas durante la procesién rumbo al pantedn. Las campanas empiezan a doblar,
los mariachis, la banda o los nortetios, al salir, tocan las golondrinas. Suspiros y llanto.

Se escucha el canto “Te vas angel mio, ya vas a partir, dejando mi alma herida y
un corazén a sufrir. Te vas y me dejas un inmenso dolor, recuerdo inolvidable me ha
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quedado de tu amor”. “Dios nunca muere”, “Amor eterno” y “Vuela paloma”, son temas
que suenan por la calle y acomparian al cortejo funebre.

Es costumbre llevar al cuerpo a despedirse de la parroquia, de la casa paterna o de
quienes més frecuentaba. Se coloca frente a la puerta de cada casa, los caseros a su vez
abren sus puertas en sefial de despedida. Al llegar al calvario de Culhuacan descansa
dentro del templo, es el unico lugar donde pasa mds tiempo. Las campanas doblan
taaan, taaan, tan tan, tafien lentas, tristes. Ya se acerca el momento de enterrar lo mds
querido, unos cuantos pasos para llegar a la morada eterna, el panteén comunitario
de Culhuacidn, donde gran nimero de familias originarias de los once barrios tienen
perpetuidad. Es decir, por generaciones tienen una tumba, que van heredando y pagan
derechos a la tesoreria de la CDMX como si fuera un predio.

Alaentrada del panteén y mientras entra el cortejo finebre o inicia el entierro, se
pueden escuchar frases como las que siguen: “ala entrada del pantedn deja el cuerpo de
escuchar”; “el cuerpo no se quiere ir, pesé mucho durante todo el camino”; “qué pesado
se puso el difuntito, yo creo que le quedé algin pendiente”; “la comadrita se sentia
ligerita”; “nomds quedé dormidita, qué tranquila se ve”; “cuando lo estaban metiendo al
hoyo, yo senti como que me agarraron”; “ponte una ramita de pirul pa’ que no te agarre
aire”. Estas y otras frases mds salen espontaneas entre los acompafantes. Desde luego
no estamos exentos de las escenas de aparicién de amantes que se quieren acercar al
féretro y despedirse, una segunda familia, los pleitos entre familia, que aparecen como
diria mi abuelo “echando ojos de pistola”, o los dolientes desmayados. “Asi estan sus
conciencias, si ni querian al difuntito, ora si le lloran lagrimas de cocodrilo”.

En la entrada del pantedn hay una pequeria capilla, alli descansan los asistentes
mientras se termina de preparar la fosa y sigue tocando el grupo musical contratado.
Una vez lista se procede al entierro no sin antes rociar agua bendita, esto lo hace un
nifio porque no tiene pecados “es un angelito”, poco a poco se va metiendo la caja ala
fosa. Al terminar, la familia se despide lanzando pufios de tierra o flores sobre el ataud,
algunos también entierran comida y un jarro de agua.

Si el cajén tiene un crucifijo se desmonta y serd colocado sobre la cruz de cal
o sobre una mesita donde se hardn los nueve dias. Poco a poco se va cubriendo la
fosa, se colocan las flores y coronas o arreglos, nos persignamos, la familia agradece el
acompanamiento y nos despedimos.
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FIN DEL NOVENARIO DEL LEVANTAMIENTO DE LA CRUZ

Al dia siguiente del entierro se cuenta como primer dfa del novenario, todos los dias
alas ocho de la noche se hace un rosario. El noveno rosario se hace como el dia que el
cuerpo estaba tendido.

La ceremonia inicia con el rosario, en seguida se alaba, los padrinos que llevan
los elementos del difunto (sdbana, cacles), llevan una cruz de metal o madera con la
inscripcién del nombre del finado (fecha de nacimiento y muerte, alguna dedicatoria u
oracién), una caja de zapatos forrada de negro y flores.

Estos son algunos versos que contienen las alabanzas

Alabanza de la Santa Cruz. (16 estrofas y coro)

Alabemos y ensalcemos
ala santa Cruz

pues en ella expird

el dulcisimo Jesus.

Alma vida y corazén

te ofrecemos, cruz preciosa
en ti fue la redencién

Oh bandera religiosa.

Adoremos pecadores
a la santisima Cruz
y entre musica flores
al corazén de Jesus.

La cruz de cal se adorna con flores blancas (algunos libros que hablan del rito
sugieren que estas flores sean blancas y amarillas), se colocan cinco veladoras en la
cabeza, al final, a la derecha e izquierda de la cruz y una en el costado izquierdo.

Antes de levantar la Cruz (cinco estrofas y coro)

Venid, venid todos
venid a acompafiar
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a esta santa Cruz
que se va a levantar

Dichosa esta alma

de Dios va a gozar

en la casa de Cristo
la cruz se va a quedar

Por esta alma lloren
parientes y compadres,
la Virgen la lleva

al eterno Padre.

IMAGEN 3.
La imagen representa el levantamiento de cruz. Pueblo de Los Reyes
Culhuacan CDMX, 15 de junio 2021. Acervo de Gloria Garcia Mosco.
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Los padrinos se ponen de rodillas para levantar la cruz, el cantor de pie va
indicando como hacerlo. Si hay una mesa con el crucifijo se levanta poco a poco
mientras se entonan los versos arriba citados, hasta dejar la cruz parada, se retira
la mesa y los floreros. Ahora se procede a levantar la cruz de cal, con una espétula y
lentamente se recoge echando las flores y cal a la caja de zapatos, mientras se dice: “A
ti virgen te suplicamos pidas a tu hijo que nos mande el consuelo, al levantar de este
suelo la santa cruz donde fue tendido (nombre del finado)”. El rito del levantamiento
de la cruz se divide en cinco partes:

1.- Se recoge la parte superior de la Cruz mientras se reza: “Dios omnipotente
suplico por la preciosa sangre que derramé tu hijo cuando le pusieron la corona
de espinas, saquéis las almas del purgatorio y en particular de tu siervo (se dice el
nombre del finado) para que no tarde tanto en alabaros eternamente en la gloria
amén’”.

2.- “Serior te suplico que por la sangre que derramé tu hijo de su santisima mano
derecha, saquéis las almas del purgatorio especialmente la de mi hermano
(nombre del finado) y las que est4n olvidadas y las lleves al descanso eterno para
que ahi te bendigan eternamente”. Se recoge el brazo derecho de la cruz.

3.- “Por la mano izquierda, que derram¢ la sangre de tu santisimo hijo, suplico
saquéis las almas del purgatorio en especial la de mi hermano (nombre del finado)
y las que estén proximas a subir al eterno descanso amén”. Se levanta el brazo
izquierdo.

4.- “Por la preciosa sangre que salié del costado de vuestro unigénito amado, en
presencia y con gran dolor se su santa madre, saquéis las almas del purgatorio ...”.
Se borra parte de la cruz y se levantan las veladoras.

5.- "jSerior y Dios omnipotente! Te suplico que por la sangre que derramé tu hijo
desde el 4rbol de la cruz, especialmente de sus santos pies saquéis las almas
del purgatorio...”. Se limpia totalmente la cruz procurando que no quede
absolutamente nada. Se cierra la caja, el crucifijo se da a besar y santiguar a todos
los concurrentes. Se entona un tltimo canto: “Adiés reina del cielo, madre del
salvador, adiés oh madre mia, adiés, adids, adids”.

Al dia siguiente se hace una misa, se da de comer y las personas que asi lo quieren,
acomparian a la familia al pantedn para enterrar la cajita de los restos de cal. Se coloca
la cruz, se riega agua bendita, se agradece a los padrinos y culminan los ritos.

No hay vuelta atrds, se ha ido y ahora queda el recuerdo, una fotografia y sus
ensefianzas. Estamos en la dualidad: “hay que morir para vivir”, “aunque en esta vida
no tengo riqueza sé que alld en la gloria tengo mi mansién, mas alld del sol yo tengo un
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hogar, hogar bello, hogar més alla del sol”. Estas frases escuchadas durante los ritos me
dan el consuelo de que pasaré a mejor vida cuando llegue mi tiempo.

COMIDA PARA EL DIA DEL FUNERAL

Durante la tarde y noche un grupo de mujeres se organizan y ayudan a preparar los
alimentos de la cena, el desayuno y lo que se ha de comer después de la misa de cuerpo
presente y antes de salir el cuerpo rumbo al panteén, e incluso prestan sus grandes
cazuelas y quemadores o braceros. Limpian charales (pescaditos secos), los descabezan,
tallan en una maya para descamar y quitarles el exceso de sal, pican nopales, papas
y limpian el tomate verde y los frijoles. A veces las cocineras platican anécdotas
del difunto(a) mientras rien y bromean. A la mafana siguiente inician a cocinar el
desayuno para los hombres que van a preparar la fosa, dan café y pan a las visitas.

La comida es especial. No se come carne, se hace mixmole, que es un guisado de
charales en salsa verde con nopales y papas, arroz y frijoles, también se hace agua
de jamaica o tamarindo. Para los nueve dias se preparan tamales, para levantar la cruz
atole o café; revoltijo (romeritos) o mole con pollo. Para la misa de nueve dias, debe
ser comida suficiente, aproximadamente para cincuenta o més personas. Las cocineras
llevan “taco”, es decir llevan comida para su casa. Durante el novenario dan atole, tacos,
tortas, pan dulce, tostadas de tinga; cada noche dan algo diferente y también café y té.

Al llegar el cabo de ario, volvemos a revivir momentos del difunto al conmemorar
un afio de la muerte del ser querido. Se pide a los padrinos el favor de nuevamente
levantarla cruz. Se coloca un altar con la cruz de cal y se recrea el acto de levantamiento.
Al siguiente dia se hace una misa ya en la parroquia, llevando la fotografia, aunque la
misa también puede ser en la casa de la familia del difunto.

Cuando el difunto es incinerado, todo el tiempo que dura el luto (un afio) estd
presentelaurna, eincluso sellevaa misa ylos elementos de la cruz de cal son enterrados
en algin panteén familiar. Hay deudos que deciden hacer una misa mensual tomando
el dia de fallecimiento durante los siguientes doce meses e invitan a pasar a su casa a
tomar algo (tacos, tortas o pan dulce). Se agrega una misa més el dia de cumplearios
del finado. También se va a enflorar la tumba.

En la parroquia de los Reyes hay criptas donde reposan las cenizas de feligreses.
También las calles nos recuerdan acontecimientos lamentables, hay pequefias cruces
donde acaecieron jévenes, adultos e incluso nifios. Ahi son acompariados e iluminados
con una veladora y flores. “Para que su alma no pene”, que descanse en paz. No es que
no haya tenido el ritual de costumbre, se trata de una ofrenda mas “la muerte llegé sin
esperarla” o le arrebataron la vida, por eso hay que poner un signo de paz.
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La tnica vez que en el arco del pueblo se puso un gran morio negro fue en el afio
de 2017, una masacre (el 17 de febrero de ese afio hubo una balacera donde murieron
6 jovenes) que puso de luto a varias familias originarias. Fue triste ver el arco enlutado
y sentir a la gente temerosa.

La vida sigue su camino: “el muerto al pozo y el vivo al gozo”. Cuando llega el
dia de muertos se les recuerda, algunas familias inician desde el 29 de octubre, otras
el 31 de octubre, en estas fechas se ofrenda a los nifios en la mesa, se pone dulce
de calabaza (necuatole) que se prepara con calabaza de castilla, piloncillo, guayaba,
cafa, tejocote, pizca de anfs, pan de muerto, frutas como manzanas, limas o plata-
nos verdes. El primero de noviembre se pone comida, mole, arroz, tequila, pulque,
cigarros y lo que le gustaba en vida al difunto. En esta ofrenda se ponen flores blancas
para los nifios y cempasuchil para los mayores, se prenden veladoras y se reza un
rosario a las ocho de la noche y se ofrece a los difuntos dandoles la bienvenida.

Elaltar varia de tamarfio segin el espacio que se tenga, se pone incienso y ceras, “el
olor es lo que se llevan”. Las fotografias de los tatarabuelos y de toda la familia muerta
que se quiera ofrendar, calaveritas de aztcar, nubes y aleli; flores blancas a las almas
nifios, cempasuchil, cocozatzin (pequefia flor del color del cempastchil) para los adultos
y otras flores segin lo que el presupuesto alcance. En el panteén alumbramos de dia el
dos de noviembre, ahi intercambiamos ceras entre la familia, convivimos, platicamos 'y
comemos. Los nifios son disfrazados y piden calaverita. Los jévenes crearon su desfile
de disfraces, durante la noche van por las calles bailando. Despidiendo con algarabia a
las almas, que volveran puntuales el afio siguiente.

2020. “NADIE SABE LO QUE TIENE HASTA QUE LO PIERDE”

En el pueblo escuché y vi con profunda tristeza a algunos jévenes extrariar el “jolgorio”
del carnaval, la fiesta patronal, las procesiones y hasta los velorios y es que en tiempo
de pandemia ni velar al pariente se puede. Entonces se valora la importancia de
acompaniar la pérdida, despedirse con amor, consolar y venerar.

Ni al pantedn, nilos nueve dias con multitud, sélo los méas allegados y con “recelo”
por la pandemia. Aqui reflexionamos en la muerte, el renacer y modificar los ritos y
costumbres, el valor de la tradicién. Las campanas también de luto, mudas de cortejos.
A veces solo nos enteramos por los motios de las fachadas, uno, tres difuntos en la
misma calle o cuadra. “jQue Dios los tenga en su santa Glorial”, “que descansen en
paz”. {No damos crédito! El panteén se mantenia cerrado, en soledad la familia vive
su duelo, el corazén se conmueve por los hechos actuales. Murieron las chinampas,
los ejidos, las siembras, para hacer caminos. El cerro verde que en época de lluvia los
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chapulines juntamos para comer asados al comal, poco a poco se va'y a cambio llega la
urbanidad.

Hasta las monedas son diferentes y lo menciono porque morirse también cuesta.
Un atatd cuesta entre tres mil y diez mil pesos (los de caoba). Pa’ no errarle, sea
inhumacién o cremacién, en 2021 gastamos alrededor de cinco a veinte mil pesos.
Esto incluye pago de permisos, servicios funerarios, servicios religiosos, alimentos,
musica, flores, mds lo que resulte. Eso si, que el muertito se vaya cémodo, contento
como se merece, es lo dltimo que hacemos por él.

Después, los muertos... los muertos solo se recuerdan el dia de difuntos cuando
vamos al panteén a alumbrar, al poner la ofrenda, al ver su fotografia, al sentir y
recordar cdmo nos ensefiaron a venerar, a seguir las tradiciones, ano dejar que mueran.

La costumbre no muere, transmuta, vive, se rie de nosotros, los ciclos van
y vienen; ayer las “comelitonas” en honor al difunto, reuniones, abrazos emotivos,
lagrimas, inciensos, flores y calaveras de azucar. “Alégrate hermano que tu alma esta
rica, la va conduciendo una palomita, una palomita”, “adiés mi acompafiamiento que
me han estado velando ya se llegé la hora y tiempo de que me vayan sacando, de
que me vayan sacando”. “Levantate alma cristiana despierta si estds dormida que dios
te viene buscando y a su gloria te convida”.
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EL ADVIENTO Y LAS POSADAS
EN SAN PABLO CHIMALPA

HERMILO Pérez Romero*

RESUMEN
La conmemoracién del nacimiento de Jesus, es una de las celebraciones
cristianas mas difundidas en el mundo. Don Hermilo nos cuenta, en sus
palabras, el significado de este evento y la manera en que se celebra en
el pueblo de San Pablo Chimalpa, al poniente de la Ciudad de México.
Gracias a este relato imaginamos los aromas que se desprenden de la
especial comida que se prepara para el dia de la Navidad, los sonidos de
la algarabia en las posadas, y conocemos el emperio que realizan quienes
participan en ellas.

El 16 de diciembre de cada afio, dan inicio las longevas y tradicionales posadas,
fiestas de tradicién de fin de afio que se celebran en todo nuestro México. Desde hace
exactamente 400 afios, segin la costumbre cristiana, estas posadas representan el
peregrinar de San José y la virgen Marfa a su salida de Nazaret en camino a Belén.
El peregrinar se conforma de nueve posadas, una por noche, que inician el 16 de
diciembre y terminan el 24 de diciembre. La posada consiste en solicitar alojamiento,
en este simbdlico camino hacia Belén, hasta la fecha en que nacié el nifio Jests.

En la Ciudad de México hay pocos hogares donde se represente este pasaje
biblico, debido a influencias y corrientes externas que contaminan a costumbres y
tradiciones ya arraigadas, por lo que las posadas derivan en bulliciosos bailes sin el
recorrido de los santos peregrinos por la casa y el patio de la vecindad, y el abundante
licor ha suplido al tradicional ponche de tamarindo, cafia, guayaba y canela. El México
de estos afios ya no es el México tradicional de hace medio siglo, cuando las posadas
eran momentos de regocijo, felicidad y alegria; ademdas de oracién respeto y fe. Es
| Orriginario de San Pablo Chimalpa y miembro del grupo Amistad, que se ha preocupado por mantener vivas las tradiciones

de su pueblo. Cuenta con cinco participaciones en la coleccion Memorias del poniente: historias de sus pueblos, barrios y colonias
(UAM, 2015-2020). Esta es su primera participacion en la coleccion Historias Metropolitanas.
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lamentable que los jévenes ya no tengan devocién ni respeto a la religién, y més en
estos dias de deshumanizacién, maldad, odio y guerras. Actualmente las posadas se
han vuelto en un baile bullicioso con vino en lugar de ponche.

El tltimo domingo de noviembre inicia el adviento, que es cuando la cristiandad
se prepara para el nacimiento del nifio Jesus. Aqui en el pueblo de San Pablo Chimal-
pa se viven estos dias festivos, alegres por la celebracién de las tradicionales posadas.
Las nueve posadas simbolizan los nueve meses de embarazo de la virgen Marfa.

Estas fiestas surgieron enla época de la colonia, cuando los frailes evangelizadores
empezaron a organizar posadas. En el pueblo de Acolman fue la primera posada de la
regién, que se hizo con el objeto de enseriar a los indigenas el misterio del nacimiento
del nifio Jests de una manera clara.

La fiesta lleva ese nombre porque en ella se recuerdan las diferentes dificultades
que tuvieron San José y la virgen Maria en Belén para encontrar una posada en donde
pasar la noche. Después de mucho andar, Marfa y José no consiguieron alojamiento
mas que en un pesebre. Los cantos de los pastores pretenden simbolizar el momen-
to en que los hombres mayores abren sus corazones para dejar pasar a Jesus.

Es una tradicién del pueblo que los sefiores fiscales encargados de la iglesia
repartan las fechas de las posadas con un tiempo razonable, para que las personas que
acepten la invitacién de dar posada a los santos peregrinos tengan el tiempo suficiente
de prepararse, y mas que nada para las personas que aceptan la novena posada, porque
al terminar la posada ser4 en este hogar el nacimiento del nifio Jests.

Cabe sefalar que no todas las invitaciones son aceptadas, hay personas a
quienes se les invita, sin saber si estas gentes estdn o no en posibilidad de solventar el
compromiso. Motivo por el que no todas las invitaciones son aceptadas y algunas son
devueltas a los sefiores fiscales, quienes deben hacer labor de convencimiento con los
vecinos para lograr que alguno de tantos acepte dar posada a la familia sagrada y asi
realizar las posadas completas tal como el pueblo acostumbra hacer este festejo.

El 16 de diciembre, a partir de las siete horas de la noche, como costumbre y
tradicién, los fiscales llaman con las campanas, anunciando que los santos peregrinos
van a partir a la primera jornada para cumplir el mandato de un soberano de la tierra,
por lo que José y Maria se vieron obligados a partir de Nazaret a Belén.

Los santos peregrinos salen de la iglesia en brazo de los tres fiscales, el primer
fiscal lleva al sefior San José, el segundo fiscal lleva a la virgen Maria y el tercer fiscal
lleva al 4ngel Gabriel, acompariante de la familia Sagrada que estuvo con ellos en todo
momento.

Acompaiian a los santos peregrinos las o los rezanderos, que son las personas
que se encargan de los rezos y cantos, seguidos por muchas y muchos creyentes,
también los acompafian una banda de musica y cohetones con sonoros repiques de
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campanas. Todas y todos con la candela encendida alumbrando el camino de los santos
peregrinos, sin faltar el acélito, quién se encarga del incensario con el aromatizante
incienso. Mientras, los anfitriones que dan la primera posada esperan con voluntad y
ansias la llegada a su hogar de los santos peregrinos que salen de la iglesia esta noche
y regresan a su templo de oracién el dia 2 de la Candelaria.

Alllegar a la primera estacién, los integrantes de la comitiva son recibidos con las
tradicionales mafianitas interpretadas por la banda de musica y una nutrida salva de
cohetones. La posada dura una hora y media de rezos, al terminar los rezos queman
una segunda nutrida salva de cohetones, bombas japonesas, remolinos voladores y
cohetones de luces de colores, segtin lo que aporten las personas a las que les tocé dar
posada, pero més que nada depende del bolsillo. Al terminar la posada se procede a la
reparticién de los cacahuates, el atole, los tamales de salsa verde con carne de cerdo y
el ponche caliente para controlar el frio de la noche, todo esto es compartido con todos
sin distincién. A las personas que entregan a los santos peregrinos se les da su canasta
de cacahuates, lo mismo a los rezanderos, asi como a la banda de musica.

Mientras, los jovencitos se preparan para romper las pifiatas, la primera que serd
rota por tradicién debe ser una estrella de siete picos adornada con papel de colores
llamativos que simbolizan los siete pecados capitales y que son atractivos y tentadores.
Al que le toca el turno de pegarle a la pifiata se le vendan los ojos, lo cual simboliza que
la fe es ciega cuando la pifiata se rompe. De ella caen frutas, cacahuates y colaciones.
Cuando se termina el rompimiento de las pifiatas inicia el baile con la banda de musica,
grupo u orquesta. Asi cémo se aspira y se convive en la primera jornada, asi se convive
en las siguientes ocho posadas.

Pero lo méas atractivo de estas ancestrales posadas es cuando la jornada es a
cinco kilémetros de distancia, esto sucede cuando a los santos peregrinos se les da
posada en la colonia Zentlapatl o cudndo les dan en Lomas del Padre, que son lugares
distantes del centro del pueblo. Las personas que aceptan la invitacién de tomar una
de las posadas son nativos del pueblo pero que actualmente se han establecido en
estos lugares, y que conocen y aprecian las costumbres del pueblo que los vio nacer,
por esta razén no titubean al aceptar una de estas nueve posadas.

A cuatro kilémetros y medio por carretera hay que llevar a los santos peregrinos,
esta caminata hace que se le dé mds originalidad, colorido y lucidez a la milenaria
tradicién. Los santos peregrinos son acompariados por una banda de musica, un buen
grupo de vecinos y vecinas; con quema de cohetones en todo el trayecto, con rezos
y cantos en todo el camino, tampoco pueden faltar los acélitos que se encargan del
aromatizante incienso y las candelas.

Las personas que deciden dar posada a los santos peregrinos, por mera tradicién
adornan su hogar y mds que nada el lugar que ocuparin por una noche y un dia los
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peregrinos. El adorno consiste en dos puntas de pino, de las que adornan a cientos de
hogares mexicanos durante esta temporada navideria, estas dos puntas son de oyamel
criollo de la regién, acabados de cortar, por estar frescas dan esencia al lugar y a la
tradicién. A estas puntas se les cuelgan en las ramas las esferas los globos naviderios,
las serpentinas de colores, el tradicional pascle, las series de luces de colores, en fin,
un adorno que luce y que da vida al momento que se estd viviendo. Después del
adorno los anfitriones adquieren las tradicionales pifiatas, las frutas, las colaciones,
los cacahuates, las luces de bengala, el confeti, los cohetones, la banda de musica y la
orquesta o grupo musical para sacudir el polvo, ademas, dos cerdos para los tamales.
También es compartido con toda la concurrencia la cantidad de cacahuates que compra
el sefior anfitrién de la posada, que generalmente es de 400 a 500 kilos, aunque esta
cifra puede variar un poco para arriba o para abajo, por la buena o mala economia de
algunas de las personas que acaban de cumplir con la tradicional posada. Esto me lo
confirmé la persona que fue entrevistada, que le tocé la novena posada y el nacimiento
del nifio Dios: “yo compré 800 kilos de cacahuates para la posada y el nacimiento”.

La antafia tradicién era vender alfombras o petates para que las personas no se
hincaran en el piso frio, desde luego en el interior de la casa, porque la costumbre era
tirar los cacahuates con sus colaciones al piso para que las personas los recogieran del
piso, tanto en el interior como en el exterior de la casa. Pero llegé el dia en que al mirar
el desperdicio de estos cacahuates y dulces en el patio por las pisadas de las personas
por querer juntar mas, se pensé embolsarlos y darselos en la mano para evitar el
desperdicio. Aunque se acabé con la verdadera tradicién y también con los arrebatos
que cometian los muchachos, al aremolinarse le quitaban a uno el chiquihuite y a
correr. De ahi en adelante se les da en la mano su bolsita a todos sin distincién, sea
nifo, adolescente, joven o adulto.

Se les conozca o no, a las personas que andan entre la bola de gente también
tienen derecho a sus cacahuates, a los tamales y al ponche. También es costumbre
darle su canasta de cacahuates a las personas que entregan a los santos peregrinos,
también su canasta a los fiscales, su canasta a las y los rezanderos y también su canasta
llena de cacahuates a la banda de musica y a la cuadrilla de pastores.

En el dia 24 de diciembre, momento para la paz y la reconciliacién, hay quienes
se sienten tristes en Navidad. Se entiende que la festividad tiene lugar en los dias mas
oscuros, los que rodean el solsticio de invierno con la noche mas larga del afio, pero
es también una fiesta eminentemente familiar, por lo que las ausencias de los seres
queridos pesan mas que en otros momentos. Para los nifios, sin embargo, la navidad
es la fiesta de la alegria. No sorprende, para ellos es la celebracién en la que reciben
regalos, lo que les permite sofiar con seres misteriosos que se deslizan en la noche para
llevarles juguetes.
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Estas fiestas pueden y deben de ser alegres para todos. Las posadas y la navidad
son una celebracién de vida por el nacimiento de un nifio y de unidad familiar. Es
verdad que las ausencias duelen, igual que las disputas que dividen a las familias, pero
también es cierto que en estas épocas se pueden llevar a cabo las reconciliaciones y las
reunificaciones, que pueden generar tanta alegria y por qué no, puede ser el sentido
de la Navidad. Para muchos de nosotros es un momento de alegria en el que dejamos
atrds el enojo con el pasado, sentimientos de culpa y falta de pasién. Hay que estar
en paz con el pasado y con los familiares que nos permiten descartar lo malo y, en
cambio, recuperar lo bueno que nos tiene la vida, son épocas para meditar y practicar
tu espiritualidad.

Estas fechas son para vivirlas desde la gratitud y el amor, este 24 de diciembre se
celebra la nochebuena, fecha en que el nifio Jesus vino al mundo y al dia siguiente, o
seael 25, esnavidad, dfa en que el nifio Jests fue conocido por el mundo. Ambas fechas
son dias de fiesta. En la noche viene la cena de nochebuena, en la que las familias se
rednen para compartir los deliciosos platillos que se preparan en todos los hogares
del pueblo para esta ocasién, como es el bacalao, los romeritos con sus nopalitos y
camarones, el guajolote relleno, la pierna de cerdo, los tamales, sélo por nombrar a
estos alimentos. Y cuando el reloj marca las doce horas de la noche, la familia se retine
en torno al drbol y el nacimiento que se ha preparado y ahi se recibe a Jests con una
oracién por todos los presentes.

Las personas que tienen en su hogar a la imagen del nifio Dios eligen entre sus
parientes y amigos a un matrimonio que fungirdn como padrinos del nifio Dios, la
pareja que acepta apadrinar al nifio improvisan una cuna con un rebozo y arrullan
al nifio cantdndole nanas tradicionales. Me refiero a los nifios Dios que conservan
personas del pueblo, en el caso del nifio que existe en la iglesia, éste cuenta con sus
padrinos, que son las personas que aceptaron la novena posada a los santos peregrinos,
y en cuyo hogar terminan las posadas. Se llevara a cabo el nacimiento del nifio Jests.

E1 24 de diciembre debe de lucir el adorno de la iglesia en el interior y exterior del
templo, trabajo que deben de desempenar los sefiores fiscales. Este adorno consiste
en lo dicho antes, tocante a las puntas de oyamel que despiden un aroma a Navidad,
conocido como pino. Las puntas de oyamel se colocan en la entrada al templo de
oracién, asi como una de cada lado del pesebre en dénde se encuentra recostado el
desnudo nifio Dios. Estas puntas, que se les llama Arboles, son cubiertas de pies a
cabeza con diferentes adornos naturales y de fabrica, sin faltar las tradicionales
y bonitas cuetlaxdchitl, nombre en nihuatl, o flor que se marchita, en castellano,
pero mejor conocida en México como flor de nochebuena, uno de los elementos de
origen prehispanico que le ha dado la vuelta al mundo. Es, sin lugar a dudas, la flor
de nochebuena considerada actualmente como simbolo de las fiestas naviderias,
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porque su color nos da la impresién de tener semejanza con la estrella de Belén ante el
advenimiento del nifio Dios.

En Mesoamérica, el nombre que se le dio a la planta fue cuetlaxéchitl (flor que se
marchita), que por su hermosura y su simbolo teoldgico cobra vida. A la llegada de
los evangelizadores se realizaban las procesiones por las calles para dar cabida a las
posadas que, entre letanias y rezos, escenificaban el peregrinaje de la virgen Maria y
San José. En estas presentaciones se tenia la creencia de que cobraban auge los diversos
adornos prehispénicos, incluida la cuetlaxéchitl, adorno caracteristico de los belenes.
Cualquiera que fuera el caso en la utilizacién y origen de ésta, lo mas importante es
que se demuestra fehacientemente que la hermosa flor es originaria de nuestro pais y
se ha propagado en todo el orbe.

Al frente del altar mayor del belén se improvisa una cabafia, gruta o morada,
refugio eventual de pastores que ahi con sus rebafios se guarnecian contra las lluvias e
inclemencias del tiempo, asi como un pesebre para echar de comer a las vacas y toros.
La imitacién de la cabartia con el pesebre se hace con cortezas de arbol ocote, paja,
musgo y heno, para recostar ahi al nifio Jesus, y a su alrededor se ponen las figuras
de los animales, que con su aliento dieron calor al desnudo cuerpecito de nuestro
redentor. A dénde le adoraron, con gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra, a los
hombres de buena voluntad.

A las seis horas de la tarde, en la iglesia se reza el santo rosario. A las ocho de la
noche se realiza la novena posada y, al terminar ésta, que es la dltima posada, los tres
fiscales llevan al nifio Dios y lo entregan a quiénes eran los padrinos, que les tocé dar
alos santos peregrinos la novena posada.

A las once de la noche se celebra la misa de gallo, los padrinos del nifio Dios
lo llevan a misa, en la que el “gloria a Dios” se canta en honor al nacimiento del
mesias con los honores correspondientes. Al terminar la misa los padrinos del nifio
lo arrullan en compafiia de todos los demds nifios Dios, que muchas amas de casa
tienen en sus hogares y que esta noche los traen a misa. Todos son arrullados por las
dos cuadrillas de pastores, quienes por medio de una declamacién narran la historia de
unos pastores que van en camino del pesebre a visitar al nifio recién nacido, pero en su
trayecto tuvieron que lidiar con varios diablos que intentaron hacerlos caer en pecado
y desviarlos de su camino, pero dngeles y arcangeles salieron en su defensa y lucharon
con los diablos hasta vencerlos.

Las pastorelas también fueron una creacién de los frailes evangelizadores, las que
hoy en dia siguen en la representacién aqui en San Pablo Chimalpa. Estas cuadrillas de
pastores son organizadas por jévenes y adolescentes del pueblo, de diferentes edades,
oriundos todos del lugar, encabezados por los Tres Reyes Magos que son los més
cercanos al nacimiento del nifio Jesus, quienes narran con mas claridad lo relacionado
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a su nacimiento. De acuerdo con la tradicién, los tres reyes sabios llegaron hasta el
pesebre en el que Dios habia nacido, para conocerlo y entregarle sus regalos. Los tres
reyes venian de tierras muy lejanas y pudieron llegar hasta el pesebre gracias a una
gran estrella brillante que durante su viaje iluminé su camino y les mostré el lugar en
el que Jesus habia nacido.

Los reyes eran Melchor, Gaspar y Baltasar, uno de ellos montaba un caballo,
otro montaba un camello y el tercero montaba un elefante; llevaban oro, incienso y
mirra como regalos para el nifio Dios. Del lugar que partieron los tres reyes, hasta
Jerusalén, era un trayecto de dos mil kilémetros de distancia. Lo cierto es que, en
aquellos entonces, la llegada de los reyes causé gran conmocién en Jerusalén, nadie
més acompano a los tres reyes que llegaron para comprobar el posible nacimiento del
mesias, el nifio en Belén de Judea, a escasos diez kilémetros de Jerusalén.

El caso es que al terminar el arrullo de todos los nifios, el nifio de la iglesia es
llevado por su padrino y madrina a su hogar, de dénde salié a misa o dénde nacio,
vuelve a la casa con sonoros repiques de campanas, rorros por la cuadrilla de pastores
y rezos, cohetones y piezas de musica en todo el trayecto hasta llegar a la casa donde
fue el alumbramiento y en donde vuelve a ser arrollado por sus padrinos y la cuadrilla
de pastores, en este hogar se retne la familia sagrada. Al terminar el arrullo del nifio,
los anfitriones de la casa ofrecen a toda la concurrencia cacahuates, atole, tamales y
ponche caliente sin distincién. Los santos peregrinos con el nifio Jests permaneceran
en casa del padrino y de la madrina 38 dias, a partir de esta fecha, regresando a la
iglesia el dia dos de la Candelaria.

Desde la noche en que nace el nifio Dios hay rosarios hasta el primero de febrero,
noche tras noche hay cohetones todos los dias, pocos, hasta después del rosario, por
todos los dias que permanezca en éste hogar la familia sagrada. Al terminar el Santo
Rosario que se reza noche con noche, los duefios de la casa dan atole, tamales, ponche
de frutas y cacahuates todas las noches hasta el dos de la Candelaria, dia en que deja
la casa la familia sagrada. Con mucho gusto y contentos, pasamos la nochebuena
con alegria y regocijo, y con una buena cena, y compania al padrino y la madrina que
cuidaron 38 difas al santo niflo. Se les desea que vivan afos y mds arios, recibiendo
nuestro sincero afecto carifio y respeto.

A pesar de los arios transcurridos, estd viva la gran efeméride del dia de los
inocentes. Se dice que en los tiempos del Rey Herodes naci6 en Belén de Judea el nifio
Jesus, y a este lugar llegaron del lejano oriente los Tres Reyes Magos. Melchor, Gaspar
y Baltasar, quienes llegaron preguntando: “;dénde esta el rey de los judios que acaba
de nacer?”. Los hicieron pasar y vieron al nifio con su madre Maria, se postraron y lo
adoraron desde el primer momento ofreciéndole dones: oro, incienso y mirra. El oro
es un metal muy valioso, el incienso es una resina que se quema en honor a Dios, y
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la mirra es una goma aromatica que utilizaban en la antigiiedad para preparar a los
cadaveres antes de enterrarlos. Estos regalos tenfan un significado simbélico: con el
oro se honraba a Jests como rey, con el incienso se le adoraba como Dios, y con la
mirra se daba a entender que Jesus era también un hombre mortal. La mirra es propia,
cada afio, de todos los nacimientos que se instalan durante las fiestas navidefias.
Mientras tanto, Herodes, el rey de Judea, al conocer el nacimiento del rey de los
judios, por celos y temor de perder la hegemonia quiso hacerlo morir y de esta forma,
un 28 de diciembre ordend que todos los nifios menores de dos afios fueran asesinados,
nifios inocentes, considerando que entre estos infantes pudiera estar el hijo de Dios.
Ante esta situacién, Jesus se salvé gracias a que San José fue avisado por un 4dngel y la
familia sagrada pudo huir hacia Egipto para salvar al nifio ante la envidia de Herodes.
Al morir Herodes aparecié el dngel del sefior, quién dijo a José “levantate, toma al nifio
y a sumadre, y vuelve a la tierra de Israel porque han muerto los que atentaban contra
la vida del nifio”. Por precauciéon o por temor al hijo de Herodes, quién reinaba en su
lugar en Judea, San José fue a habitar a Nazaret para cumplir con la profecia. Ahora en
la fecha en que la cristiandad celebra el gran acontecimiento, recordamos a los nifios
inocentes de esta manera y se recuerdan las posadas y el nacimiento del nifio Jesus.
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PUEBLO DE TLACOPAC.
EN UN LUGAR DE JARILLAS

SARA LETICIA ALVA ROBLEDO Y
GIL REYES FERNANDEZ*

RESUMEN
Los autores del texto evocan la historia de Tlacopac, pueblo originario
ubicado al poniente de la Ciudad de México, en cercanias de San A/ngeL
Inician con una resefia de la historia del pueblo a partir de cédices y otros
documentos, luego hacen referencia a las principales tradiciones y fiestas
religiosas que congregan a sus pobladores afio con afio. En la ultima
parte, abordan la organizacién de los habitantes de Tlacopac y cémo se
han constituido para gestionar el reconocimiento de pueblo originario.

Pocaspersonas saben que Tlacopac es un pueblo dela Ciudad de México. Desconocen su
ubicacién, historia y situacién actual, algunos conocen sélo la colonia, pero no quiénes
son sus pobladores, cudles son las familias y nombres que han hecho historia en esta
localidad. Sélo advierten la diferencia con otras zonas por sus calles empedradas y
su tranquilidad al caminar por ellas. Los autores de este texto queremos invitarlos a
conocer, disfrutar y entender un pueblo que se niega a desaparecer y mds all4 de eso,
que es un pueblo cada dia mas conocido y reconocido por las autoridades locales, asi
como por los vecinos.

El presente documento consta de la presente introduccién general sobre el Pueblo
de Tlacopac, su historia primigenia y los aspectos actuales que impactan las relacio-
nes de convivencia en funcién del avasallamiento del desarrollo urbano, un apartado

| Sara nacié en la ciudad de México el 13 de septiembre de 1974, originaria del Pueblo de Tlacopac. Egresada de la carrera de
Administracion de Empresas en la UAM Azcapotzalco. Respetuosa de la naturaleza. Busco la armonia con mi entorno, solidaria,
respetuosa de mis semejantes, creativa y observadora.

Gil naci6 el 7 de abril de 1954 en la colonia Narvarte. Egresado de la carrera de Economia en la UAM Xochimilco,
actualmente forma parte del Consejo del Pueblo de Tlacopac. Gustoso por la busqueda, investigacion y lucha que permita
colocar a mis semejantes en posicion de defender un derecho colectivo para asegurar el bienestar general de los originarios
de mi pueblo.
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de antecedentes histéricos donde se busca enmarcar los aspectos de informacién
histérica con que se cuentan para el Pueblo de Tlacopac. Es muy importante resaltar la
poca evidencia histérica respecto de Tlacopac, sin embargo, esta es la principal razén
para el presente trabajo, buscar evidencias histdricas por pequefias que sean, para
consolidar la informacién histérica del pueblo.

En otro apartado, denominado Festividades, se comentaran las experiencias
de originarios, de gente comun de Tlacopac que, con base en entrevistas realizadas,
aportan su conocimiento y experiencia vivida de temas de su juventud, muy en
particular de las fiestas patronales.

Finalmente, se presentard el tema de la organizacién del pueblo, para resaltar
la evidencia en la creacién de nuestras Autoridades Tradicionales, fundamentando
su creacién en la fortaleza de los originarios y como estructura organizada en una
Asamblea y Concejo de Gobierno.

Cabe mencionar que derivado de la busqueda de informacién, investigacién en
fuentes primigenias e histéricas y de los datos oficiales, resalta un eje conductor que es
comun en la narrativa del presente texto, que se manifiesta como una constante en el
pasado histérico, el presente inmediato y seguramente, se manifestara en el futuro del
Pueblo de Tlacopac. Nos referimos a la defensa del territorio, a la lucha por mantener
la identidad como pueblo, procurando mantener el cuidado y preservacién de nuestro
territorio y tradiciones. La cantidad de vecinos supera a la de los originarios, pero la
identidad de saberse ligado a un pasado histérico en el que familias enteras velaron
por la unidad, nos anima a considerar que nos sentimos mds arraigados a nuestros
hogares, costumbres, idiosincrasia y valores como grupo social. Asimismo, los lazos y
vinculos con los originarios de los pueblos hermanos de la alcaldia Alvaro Obregén nos
confirman el sentimiento de unidad.

Junto con Tenanitla, Tlacopac fue uno de los diferentes pueblos a donde llegaron
tribus nahuas, entre otras, después de la explosion del volcan Xitle. Las tierras fértiles
y rios cercanos permitieron que se asentaran agricultores para desarrollar plantios de
hortalizas, 4rboles frutales y flores.

Luego de la llegada de los esparioles y de las érdenes religiosas de Carmelitas
Descalzos y Dominicos principalmente, los pueblos sufrieron cambios en la compo-
sicién de sus habitantes y sus practicas econémico administrativas.

Tenanitla era un asentamiento de conventos e iglesias y Tlacopac era una regién
de aprovechamiento de sus recursos agricolas. Con el paso del tiempo y el desarro-
llo de las érdenes religiosas, Tenanitla cambia de nombre a San Angel, en honor a San
Angel Martir, religioso carmelita.

El Pueblo de Tlacopac estd ligado a la historia pasada, inmediata y futura de
San Angel. Por ser un pueblo eminentemente agricola se le denominaba como
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“pueblo pintoresco”, sin embargo, el rio que abastecia a la regién fue desviado para
aprovechamiento de otro pueblo, San Bartolo Ameyalco, y su tradicién agricola se vio
afectada para reducirse significativamente.

Aun asi, Tlacopac ha seguido existiendo y sus originarios han permanecido en
la regién, empledndose en diferentes oficios. Con el paso del tiempo el territorio del
Pueblo de Tlacopac se ha venido reduciendo y con la consecuente urbanizacién, se
ha visto el nacimiento de nuevas colonias como Alpes, Las Aguﬂas, San Angel Inn,
Altavista y Campestre. El Pueblo de Tlacopac tiene la siguiente ubicacién: al poniente
inicia en Periférico y Las Flores, hacia el oriente baja por Las Flores y Alfonso Caso
hasta Revolucidn, al sur continta por Revolucién hasta la calle de Maria Luisa, sube
de nuevo al poniente por Maria Luisa, Le6n Felipe hasta llegar a Periférico y de ahi al
norte hasta llegar a Las Flores. Ese es el poligono actual del Pueblo de Tlacopac.

Actualmente, la zona de San Angel y sus alrededores incluyendo a Tlacopac,
San Angel Inn y Alpes, ha estado sufriendo el embate de depredadores inmobiliarios
que han modificado usos de suelo y construido inmuebles muchos de estos fuera
de la norma. En el caso particular de Tlacopac, su zona de amortiguamiento, que
comprende al norte con la calle de Las Flores, al poniente con el Boulevard Adolfo
Lépez Mateos hasta la avenida Revolucién, se ha ido poblando de inmuebles que
ahogan las vialidades. Para la construccién de estos se talaron gran cantidad de arboles
endémicos. Ademas, superan el abastecimiento de los recursos de servicios de agua,
recoleccién de basura y seguridad.

ANTECEDENTES HISTORICOS

El estudio de los pueblos indigenas obedece a la investigacién documental. Inva-
riablemente para este tema se debe recurrir a datos primarios como son los cédices
mismos, que son evidencias documentales bien detallados y que fueron elaborados por
los tlamantinimes, sabios indigenas conocedores de la historia de su pueblo. La llegada
de los esparioles vino a tratar de borrar la cultura y conocimiento del pasado indigena.
No lo lograron y optaron por conocer su pasado, por lo que se dieron a la tarea de
tratar de reproducir lo que en principio habian destruido. Fue asi que, apoyados por
indigenas cultos, se crearon cédices que representaron el pasado del subyugado. Es
asi que en 1542 fue elaborado el Codice Mendoza.? El cédice “estd conformado por
71 péginas divididas en tres secciones, a través de las cuales se presenta una lista con
los tlatoanis mexicas, se hace un registro de los pueblos sometidos y se incluye una

2 ElVirrey Antonio de Mendoza lo mandé a elaborar para enviarlo al Rey CarlosV.
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narracién sobre la vida cotidiana de los mexicas”.® El principal hecho histérico narrado
en el cddice es la fundacién de la ciudad de México-Tenochtitlan y su leyenda del dguila
posada en un nopal.

Para el siglo XVI1I, se elaboraron diversos cédices que vinieron a enriquecer el
conocimiento y la memoria de los pueblos indigenas que poblaban la cuenca del Aztlan,
a estos documentos se les llam¢é cédices Techialoyan. Xavier Noguez menciona que,
sin los cddices Techialoyan, “no se hubiera podido reconstruir parte de la importante
historia de poblados agricolas muy pequerios, que no tuvieron mayor trascendencia
politica o social en la Colonia”, y continda explicando:

Por la época de su elaboracién, su estilo, su tipo de escritura y sus formatos, los cédices
ahora llamados Techialoyan forman un grupo independiente —y muy homogéneo—
del resto de las pictografias coloniales del centro de México. La identificacién actual del
conjunto proviene del Cédice de San Antonio de la Isla, estado de México, poblacién que
antiguamente se llamaba Techialoyan.*

El Cédice Techialoyan de Santa Maria Tetelpan es un documento escrito por
indigenas en el siglo XVIII. Ahonda en la defensa de la tierra en ese siglo y sirvié para
demostrar la tenencia de la tierra ante autoridades espatiolas debido a la posesion
ancestral de territorios y con esto, preservar su territorio a los despojos de la época.

El Cédice de Santa Marfa Tetelpan o de Coyoacédn, como también es conocido,
sirvié en aquel entonces para demostrar la posesion ancestral de tierras y ahora, para
asegurar el reconocimiento de pueblo originario de Santa Maria Tetelpan, ubicado al
poniente de la Ciudad de México, en la parte alta de la alcaldia Alvaro Obregén. Como
tal, el Cédice consta de 14 piginas y en la pagina 11 se encuentra la resefia de una
medicién de terrenos colindantes con el Pueblo de Tlacopac, como se describe en la
anterior imagen.

En la alcaldia Alvaro Obregén se localizan 10 pueblos originarios: Axotla,
Chimalistac, San Bartolo Ameyalco, Santa Fe de Vasco de Quiroga, Santa Lucia
Chantepec, Santa Maria Nonoalco, Santa Rosa Xochiac, Santa Maria Tetelpan, Tizapin
y Tlacopac.

La informacién histérica de Tlacopac antes de la llegada de los esparioles es
limitada y se conocen datos puntuales por el desarrollo de San Angel. En aras de
darle mayor relevancia se mencionan hechos relacionados con sus vecinos Coyoacan,
Tizapan, Chimalistac y Tlacopac. En el libro de la Fundacién Espinosa Rugarcia San

3 Secretaria de Cultura de la CDMX “Cédice Mendoza; la crénica mas completa de México-Tenochtitlan”. Consultado en:
https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/codice-mendoza-la-cronica-mas-completa-de-mexico-tenochtitlan’idiom=es
4 Xavier Noguez, “Los codices del grupo Techialoyan”. Arqueologia Mexicana, volumen VII, nim. 38, julio-agosto de 1999, pp. 38-43.
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Lamina XI del cédice Santa Maria Tetelpan.

Folio (a).

paleografia:

...ontzontli mecatl... tlali iaxca... pepan... on millalli... in tlami... tlan ... nestimani... inin al... moch qui... Tlacopac
hual... acxotlan... tentli can... hualtemoc atl tex... moch qui... Tepetlapan ... tepech

Traduccién:

ochocientos mecates de tierra que son tierras de siembra... [no legible] ... [no legibl]... aqui estd Tlacopac (El lugar de las varas o
jarillas) ...ese... [no legible]... [no legible]... en Acxotlan... [no legible]... en donde baja el agua... [no legible]... en Tepetlapan (sobre
el tepetate) ... [no legible]

Follo (b).

paleografia:

Mani cuaxochtli...ni nestoc nestimani... Cohuatitlan.

Traduccién:

Estén los linderos... se ven y aparecen... Cohuatitlan (Lugar entre las serpientes).

Paleografia y traduccioén: Alberto Garcia Gonzilez.

IMAGEN 1.

Pagina 11 del Codice de Santa Maria Tetelpan, esta preservado en la Biblioteca John Carter Brown en
Providence, Rhode Island desde el afio 1941. La paleografia y traduccion fue realizada por el originario
de Tetelpan Alberto Garcia Gonzalez.

Angel, una invitacién a su rescate, se sefialan precisamente esos datos y referencias
obligadas de caminos, puentes, colindancias y rios que formaban parte de la zona de
influencia de San Angel. Incluso el autor Francisco Fernandez del Castillo en su libro
Apuntes para la Historia de San Angel, menciona a Tlacopac como un pueblo pintoresco
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del cual destaca la iglesia construida por los Carmelitas Descalzos en el siglo XVI 'y
sobresale su construccién por esa congregacion por la carencia de cipulasy en lugar de
ellas, los campanarios de llamado a feligreses que eran una tradicién en la arquitectura
carmelita. La iglesia es considerada una joya de la arquitectura colonial y se encuentra
resefiada en el Catdlogo Nacional de Monumentos Histéricos de Inmuebles. Cabe hacer
una observacioén, existe la posibilidad de que la iglesia haya sido construida sobre un
basamento prehispénico, ya que entrando por la calle de Corregidora, en el costado
izquierdo de la Iglesia de la Purisima Concepcién (pared norte), se encuentra un bloque
de alguna construccién indigena, incorporado como parte integrante de la estructu-
ra de la Iglesia. Quien guste verificar el hecho puede acudir y revisar lo dicho. Es
notorio y simplemente hermoso revelar que existe ese pedazo de historia incrustado
en la pared parroquial.

FESTIVIDADES

En este apartado podremos conocer la vida del pueblo y, a grandes rasgos, las fes-
tividades pasadas, su evolucién y cémo actualmente son rescatadas con mucho interés
de forma inconsciente o consciente por los originarios del Pueblo de Tlacopac. Aun-
que existen similitudes con otras comunidades por la mezcla de indigena con europeo,
existe un gran mérito en ellas al tratar de ser rescatadas y reconstruidas por quienes
afioran poder volver a vivir esa felicidad de convivencia y emociones.

Es dificil imaginar un lugar con mucha paz rodeado de una importante vialidad
con segundo piso, avenidas, una estacién del metro, comercios al por mayor y una
franja de edificaciones que amenazan la tranquilidad tan celosamente guardada.

En el Pueblo de Tlacopac es muy agradable caminar por las calles empedradas,
algunas carentes de banquetas, bardas de piedra de rio, volcdnica, ladrillo o adobe,
rebosantes de hiedras y adornadas por bugambilias de todos colores. Se pueden
encontrar desde casas opulentas con altas bardas, puertas de herrerfa finamente
elaboradas, seguridad privada, asi como también edificaciones pequenias que dan
vivienda a varias familias y carecen de estacionamiento y 4reas verdes. Existen tres
pasajes comerciales que proveen de servicios y productos a la comunidad y a vecinos
cercanos, estos son a todo lo largo de la Avenida Revolucién, desde Corregidora hasta
Maria Luisa; un tramo de la Calle Corregidora, de avenida Del Parque a Tlacopac, y en
Francisco I. Madero, de Hidalgo a Cerrada de Cortes, sin contar negocios dispersos de
comida, seguros y oficinas conocidas por todos.

Gracias ala desesperada conservacién de algunas zonas arboladas, en las mafianas
se escuchan péjaros endémicos que dan la bienvenida a un nuevo dia, aunque también
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llegan a visitarnos especies de otras regiones y de cautiverio como son los canarios,
pdjaros carpinteros, tucanes, lechuzas, murciélagos, armadillos, zanates, halcones
Harris (los cuales son fieles y se han visto nacer varias generaciones) entre otros.
Todos son bienvenidos y siempre existird un espacio para cada uno. Sin embargo, el
pueblo ha tenido diversos cambios a lo largo de su historia, en su parte cultural, fisica,
urbana, arquitecténica y poblacional.

Remontandonos a la primera mitad del siglo pasado, el andar diario de los
pobladores quizas no era tan facil, no existian las calles que ahora conocemos. Para
llegar a un extremo de la localidad se podia cortar por las propiedades de los vecinos
siempre respetando no pisar sus cultivos. Sélo se visualizaban algunas bardas de
cacticeas que delimitaban algunas colindancias, las veredas eran surcadas en el andar
diario de huaraches. Existia confianza y respeto a la propiedad privada; los nifios y
jovenes tomaban frutos de los drboles que encontraban a su paso, los suelos fueron
muy présperos mientras las aguas del rio Tlacopac y diferentes veredas se mantenian
a un nivel adecuado para suministrar el liquido vital a la siembra.

Se llegé a decir que el Pueblo de Tlacopac era una zona pantanosa donde sélo
habia cafas y pastizales crecidos. Eso es un error, la tierra es muy fértil, ideal para
cultivar casi cualquier fruto y hortaliza; esto se confirma con los paseos realizados
por los religiosos que, al no ser abastecidos de alimento por sus érdenes religiosas,
buscaban drboles frutales en los alrededores para llenar sus canastas de alimento. Esta
zona fue la preferida de muchos por ser una fuente de alimento natural.

En el siglo XX, se comprueba la bonanza de las tierras, segin contaba el sefior
Pedro Locano (originario de gran aprecio por muchos, fallecido a principios del afio
2021). Cuando estaba en su adolescencia daba paseos por el pueblo con su hermano,
guardaba en sus bolsillos sal y limén porque en su andar no sélo encontraba arboles
frutales, también jugosas jicamas. Acompafiado de su hermano las desenterraban,
pelaban y disfrutaban.?

Es gratificante mencionar el oficio de jardineros, floristas y vendedores en el
Pueblo de Tlacopac. Las mujeres ofrecian ramos en las vias de acceso principal al pue-
blo, como es la actual calle de las Flores, donde corria un pequefio arroyo y se podia
ver a las nifias, con rebozos y faldas largas, ofrecer las bellas flores de sus milpas, como
son las serioritas Soledad y Lelita Ortega Corona. No existia un lugar especifico de
venta, sélo se buscaban las vialidades donde acostumbraban caminar los visitantes y
transetntes. Esto nos sefiala el sefior Fernando Alva.® También menciona que algunas
de nuestras abuelas recogian sus flores haciendo ramilletes y los llevaban en sus
espaldas hasta el mercado de Tacubaya donde comercializaban el producto. En esos

5 Entrevista realizada al sefior Pedro Locano el 5 de noviembre de 2019.
6 Entrevista realizada al sefior Fernando Alva el 20 de noviembre de 2019.
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tiempos las travesias se hacian por senderos y la comunicacién se daba caminando la
zona.

Tlacopac contaba con el privilegio de ser bendecida por pequerios rios. Sin
embargo, asi como el agua reclama sus caudales, también el hombre le puede cerrar su
andar y fue cuando los pueblos de la montafia (poseedores de ojos de agua) decidieron
cortar el flujo de agua para abastecer a sus pueblos, debido al crecimiento del Distrito
Federal y debido ala demanda del recurso, con la afectacién del agua alas comunidades
bajas y generando transformaciones econémico-sociales.

Al verse afectados por la falta del recurso vital, los pobladores del Pueblo de
Tlacopac empezaron a cambiar las actividades econémicas de familias dedicadas a
ser floricultores y vendedores de flores y plantas. El antiguo rio Tlacopac, ahora calle
Ledn Felipe, empez6 a secarse y se presentaron cambios en las labores econémicas
y problemas de suministro de agua; actualmente estd entubado y se alimenta de las
aguas pluviales de temporal. La sefiora Margarita Otero’ (originaria del Pueblo de
Tlacopac, gran conversadora y apreciada por la comunidad) relata la actividad de su
padre don Eliodero Otero (en paz descanse), quien se dedicaba a surtir agua: ataba a
un palo dos botes y caminaba a un tanque ubicado cerca de lo que ahora es Televisa San
Angel, la repartia a las casas que solicitaban sus servicios y a cambio recibia una paga
que servia para mantener a su familia.

Asi como el sefior Eliodero, muchos se tuvieron que adaptar a los cambios
del pueblo, como el aumento de construcciones en el lugar donde habia milpas. A
pesar de los cambios y trabajos pesados, siempre se encuentra un espacio para el
esparcimiento, el descanso y las celebraciones, cuyas mas representativas serdn
descritas a continuacién.

8 DE DICIEMBRE DE TODOS LOS ANOS

Como es caracteristico de todos los pueblos originarios, la fiesta patronal es la mayor
celebracién. En esta fecha se concentran los originarios, avecindados, amigos, vecinos
de pueblos, colonias y barrios aledarios para convivir y festejar a la santa patrona.

Cada pueblo tiene sus propias costumbres, las cuales se han ido adaptado a los
espacios actuales, a los religiosos y a sus posibilidades econémicas, pero las ganas de
festejar y honrar a sus santos no pasan de moda, siempre seguird como una obligacién
moral, como una necesidad y como una muestra de amor y devocién.

El Pueblo de Tlacopac cuenta con una parroquia ubicada en la calle de Corregidora
numero 37, que hace esquina con Corregidora y Francisco I. Madero, frente a la

7 Entrevista realizada a la sefiora Margarita Otero el 3 de mayo de 2021.
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Escuela Secundaria Diurna numero 68 “Gabino A. Palma”. A unos pasos se encuentra
la Escuela Primaria “Republica Francesa”, ubicada en la calle de Francisco I. Madero
numero 7, esquina con Calyecac. Otras construcciones son reconocidas en este pueblo
como es actualmente edificio de la Secretaria de Educacién Publica, antes la Celanese
Mexicana, que cuenta con una estructura estrecha en la parte baja que desafia la
gravedad, ubicado en Avenida Revolucién esquina con Cerrada de Boker o el asilo de
ancianos Mundet, casa hogar del DIF® para adultos mayores.

La parroquia actualmente es conocida como de la Purisima Concepcién, sin
embargo, se recuerdan nombres como La Iglesia de Tlacopac, La Iglesia de la Asuncién
o del Apéstol San Pablo (como nos menciona la sefiora Maria Esther Lépez Trejo).
Estos nombres son evocados en el pueblo, pero no se ha encontrado el registro que
confirme los hechos. La virgen de la Purisima Concepcién ha sido testigo a lo largo de
los arios de bodas, bautizos, primeras comuniones y misas que evocan una peticién o
agradecimiento. El atrio est4 dividido en una parte de estacionamiento, un area verde
empastada, un espacio de cemento donde se puede visualizar una cruz de estilo celta.
Debajo de ella yacen parte de los restos del Batallon de San Patricio de Irlanda, quienes
honrosamente dieron apoyo al ejército mexicano en la Intervencién estadounidense
en México de 1847, escrito en la placa conmemorativa debajo de la cruz.

Como buena madre protectora, la Inmaculada Purisima Concepcién tiene su dia
el 8 de diciembre, festejo que por décadas ha sido la maxima reunién de originarios.

Remontandonos a las décadas de los arios 50, 60 y 70 del siglo pasado, desde
el dia 7 de diciembre se llegaban a escuchar los cohetes que anunciaban el festejo del
dia siguiente. Podemos imaginar esas celebraciones: las campanas suenan, los pasos
en sus calles chocan con las piedras de rio, todos quieren ir a la misa de ocho de la
mariana, preparan sus rebozos, las mejores faldas y desempolvan sus mejores trajes,
ansiosos nifios y adultos de ver la decoracién, los colores, sus figuras. En su interior
esperan reconocerse entre las bancas, cruzar alguna palabra antes de la salida del padre
que oficiard la primera misa. Es una celebracién que se lleva dias y meses de planeacion
y en cada hora se puede escuchar misa hasta las ocho de la noche.?

La fiesta de la Purisima Concepcién se organizaba por los hombres y padres de
familia; las mujeres preparaban el café y, si lo requerian, compraban el pulque en El
Rancho Grande y los Jabalies. Asi los sefiores se concentraban en organizar y hacer su
labor de preparacién para la siguiente fiesta patronal y asegurarse de cubrir todos los
detalles.”

8 Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de las Familias, cominmente llamado DIF Nacional o DIF.
9 Entrevista realizada a la sefiora Margarita Otero el 8 de mayo de 2021.
10 Entrevista realizada al sefior Fernando Alva el 20 de noviembre de 2019.
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Las actividades de planeacién corrian a cargo de los sefiores Adridn Chavarria
(fungié como delegado de la Villa Alvaro Obregén), Vicente Hernandez Gutiérrez
(floricultor), Carlos Herndndez (floricultor), entre otros, quienes se apoyaban con los
setiores Eliodero Otero (jardinero) y José Ortega principalmente.'! Buscaban recursos
entre los vecinos, otros aportaban de su propia bolsa, la Delegacién no participaba con
recursos monetarios.

Preparaban la decoracién de la parroquia meses antes, disefiaban el dibujo y la
distribucién de las flores dignas de la virgen protectora. Cada ario buscaban los colores
mds vistosos, las flores mas bellas y se formaba un comité que hacia las colectas casa
por casa de forma quincenal o mensual, de modo que llegada las fechas de festividades
habia fondos para comprar y organizar los eventos. En el espacio donde antes estaba
la secundaria Gabino A. Palma, se instalaba la quema de fuegos artificiales, toritos,
procesién por el pueblo acompanando a la patrona, carreras de caballos, jaripeos,
carrera de bicicletas, rueda de la fortuna, sillas voladoras, kermes de alimentos y
postres caseros, caballitos y lo que no podia faltar era el baile donde se escuchaban
canciones como “La marcha de Zacatecas”, “Jesusita en Chihuahua”, “Vuela paloma”,
“Aunque me ladren los perros”, entre otras. Las sefioritas bailaban en el atrio de la
parroquia y eran cuidadas celosamente por sus familiares.'

La Santisima Virgen de la Purisima Concepcién era preparada para el peregrinaje
y ataviada con sus mejores galas. Era presentada al pueblo que devotamente la llevaba
en hombros para recorrer sus calles acompariada de musica y de los chinelos que con
sus bailes también homenajeaban a la virgen. La gente salfa, se unia a la manifestacién
y el parroco acompariaba el acto dandole respeto e importancia al festejo popular.

Otros escenarios de las organizaciones y convivencia eran las pulquerias, las que
se consideraban espacios comunes de pliticas, bohemia y peleas que se solucionaban
con sacar a los revoltosos del establecimiento.

Después de la jornada de trabajo era comun reunirse con los amigos, degustar un
pulque fresco en vasos de vidrio o jarrones de madera y barro. La pulqueria “El Rancho
Grande”, ubicada en Callején de Corregidora nimero 13, fue propiedad de la familia
Yéfiez. Fue lugar de inspiracién del musico originario Miguel Mufiiz, quien compuso
una obra de arte posrevolucionaria, considerada entre las primeras manifestaciones de
protesta del jornalero y explotacién del campesino. El autor regald esta lira al cantante
sinaloense Luis Pérez Meza, quien majestuosamente dio a conocer “El Barzén”, quien
con voz fuerte y campirana logré se quedara en la memoria de la musica mexicana.
Hoy en dia cuenta con varias versiones a cargo de Maria Inés Ochoa, Amparo Ochoa,

I Entrevista realizada a la sefiora Evelia Hernandez el 20 de septiembre de 2019.
12 Entrevista realizada a la sefiora Margarita Otero el 8 de mayo de 2021.
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Luis Aguilar, La Maldita Vecindad y Los Hijos del Quinto Patio, entre otros. Enseguida
unas estrofas de esta emblematica cancién:

Esas tierras del rincén

Las sembré con un buey pando,
Se me revent? el barzén

Y sigue la yunta andando

Cuando llegué a media tierra

El arado iba enterrado

Se enterrd hasta la telera

El timén se deshojé

El yugo se iba pandeando

El barzén iba rozando...

El sembrador me iba hablando
Yo le dije al sembrador

No me hable cuando ande arando

Se me reventé el barzén
Y sigue la yunta andando.

PROCESIONES Y ULTIMO ADIOS

Los ritos de despedida de los difuntos, santos éleos, mujeres rezando por el descanso
eterno, velas, lagrimas y llantos por una vida extinguida, unian al pueblo. La gente
se reunia para festejar y reir, pero también para llorar y dar el tltimo adiés a los seres
queridos.

En los afios 50, la esquina de la calle de Benito Judrez y Francisco I. Madero
era un punto de reunién para iniciar las procesiones y llevar al difunto a su ultima
morada. Se reunian los familiares, amigos, vecinos, curiosos, quizés algin amor oculto
o algin deudor. Entre todos los hombres se iban turnando para cargar el féretro, se
acostumbraba la vestimenta de negro y llevar en sus manos flores blancas que después
dejarian sobre la tierra del camposanto, en este caso del Panteén San Rafael (ubicado
entre las calles de Eje 10 y Avenida Revolucién en la alcaldia Alvaro Obregén).

Cuando se inicia una procesién, se escuchan rezos, rosarios, aves marias. Los
asistentes acuden ataviados con las vestimentas de rigor y las mujeres con un velo
en simbolo de luto y respeto. Las campanas de la parroquia suenan y los pobladores
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observan el andar de la procesién haciendo una reverencia, persigndndose o rezando
alguna oracién. La gente que observa tal vez piensa o menciona: “Descanse en paz, se
nos adelanté en el camino, pronto nos veremos”.

AL COMPAS QUE ME TOQUEN BAILO

Aparte de la gran fiesta patronal, en el afio regularmente se llevaban a cabo eventos
musicales en el pueblo. Esto permitfa un descanso y sana convivencia entre los
pobladores, ya que todos estaban invitados. Se anunciaba en los periddicos locales,
letreros o de boca en boca las invitaciones a los bailes y conciertos en la Glorieta,
Parque de Calyecac o salén Calyecac, situados en la calle con el mismo nombre. La
calle Calyecac tiene forma de escuadra y se encuentra entre las calles de Francisco
[. Madero y Corregidora. Calyecac es una de las calles en el pueblo con un nombre
nahuatl cuyo significado tiene dos acepciones, la primera: calli= casa, yectli= esquina
o nariz, “las casas de la esquina”; la segunda calli= casa, yecatl= agua dulce, “lugar de
las casas donde brota agua dulce” (traduccion realizada por Gerardo Olvera Flores,
originario del pueblo de Santa Lucia Chantepec, Ciudad de México). En dicha calle
se encontraba también un salén de fiestas. Llegaban grupos nortefios, veracruzanos,
grupos musicales mixtos y también hacfan conciertos. Otra calle con nombre néhuatl
es la de Tlacopac que desemboca a Avenida Revolucién y no hay otra mas.

Otros lugares donde se llevaban a cabo los bailes eran junto al monasterio de la
orden de las Madres Carmelitas Descalzas o en las canchas de futbol. Estos terrenos
denominados La Virgen y Huixtenco, fueron expropiados a dos de sus propietarios,
quienes presentaron un amparo y lograron evitar la expropiacién para construccién
de la Escuela Secundaria ntmero 68 Gabino A. Palma. Dicha secundaria era la
unica de la zona, por lo que acudian gran cantidad de adolescentes de esta localidad y
otras cercanas.’

Tristemente, en la actualidad no existe un espacio de recreacién y diversién
publica para los originarios. Algunos originarios estdn conscientes del cambio en
todos los aspectos y nunca volveran a vivir el pasado. Saben que las festividades no
son bien vistas por algunos avecindados y, lejos de apoyar cualquier reunién, pueden
llegar a entorpecerlas.

13 DECRETO que revoca el del 22 de septiembre de 1944, por el que se declaré de utilidad pablica la creacién de un campo
deportivo en Tlacopac,Villa Alvaro Obregén, D.F, y por el que se expropiaron los terrenos denominados Huixtenco y La Vir-
gen, DEPARTAMENTO DEL DISTRITO FEDERAL, Estados Unidos Mexicanos; DOF, 13 de julio 1950, [citado el 17-06-2021].
Disponible en version HTML en internet: http://sidof.segob.gob.mx/notas/46 1 1892
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LAS DAMAS DE LOS ROSARIOS

Actualmente el papel de la mujer en la unién de las familias es primordial. El rezo
del rosario por las damas del Pueblo de Tlacopac no requiere invitaciones expresas ni
formalismos, solo debe haber una necesidad de evocar a la virgen Marfa. Se forman
listados de las familias participantes representadas por una mujer y se escogen los dias
a efectuar el rosario. Cabe mencionar que se ocupan las fechas con rapidez.

Cada familia recibe a los fieles devotos, todos llegan con su rosario en mano y
una vez terminada la oracién, son invitados a degustar tamales, pastel, gelatina o
alguna botana segun sus posibilidades para disfrutar del convivio. En estas platicas
de convivencia se fortalecen los lazos vecinales, se busca la unién, la buena vecindad,
considerando esto como una de las organizaciones mas naturales y efectivas del pueblo.

Los rosarios se rezan en dos ocasiones: en mayo y un mes antes de la fiesta
patronal (inician el 8 de noviembre y terminan el 8 de diciembre). En el mes de mayo,

IMAGEN 2.
Originarios del Pueblo de Tlacopac organizando una fiesta Patronal. Fotografia tomada aproximadamente el afo 1963 en la calle de
Hidalgo. Acervo personal del autor.
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mes de Maria, se acostumbra a recibir una imagen de la virgen en las casas a donde se
reza el rosario, la santisima se queda todo el dia y al siguiente se hace el cambio de la
estancia. Es una bendicién tener a la santa madre en el domicilio."*

OFRENDA DE DIiA DE MUERTOS

Para el 2 de noviembre del 2019 se consolidé la participacién de los originarios en
una ofrenda, fue asignado un espacio en el atrio de la iglesia exclusivo para el pueblo.
Se entendié de inmediato la importancia del evento y la organizacién fue muy fluida,
desde las siete de mariana los originarios acudieron con mucho entusiasmo a la

IMAGEN 3.
Ofrenda del dia de muertos en el atrio de la parroquia de la Purisima Concepcion.
Acervo personal del autor

14 Entrevista realizada a la sefiora Evelia Hernandez el 20 de septiembre de 2019.
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colocacién de tamales, mole, café de olla, arroz, tejocotes, agua, sal, piloncillo, cruces,
veladoras, pulque, fotografias, estandartes, flores de cempasichil, papel picado,
canastas, sombreros y lo mas importante: el corazén en cada detalle.

Se organizé esta fecha gracias al padre Julio, quien consiguié un espacio en el
atrio de la parroquia. Cabe destacar la participacién de Esther Lépez Trejo, quien con
su amplio conocimiento litargico e histérico dio una explicacién al Parroco: Monsertior
Jests Hurtado Hernandez, al padre Julio César Saucedo Torres y a los visitantes
interesados en la ofrenda.

ORGANIZACION DEL PUEBLO

No se tiene evidencia documental de la organizacién del pueblo en el pasado pre-
hispénico y posteriormente. Cabe mencionar que el pueblo carecia de un érgano que
los regulara o se apoyara para defender sus derechos indigenas, por lo que se permitié
el avance de las organizaciones de vecinos. A través de comités vecinales y asociaciones
civiles, se pretendia que los avecindados ganaran espacios organizativos que limitaran
e invisibilizaran a la gente del pueblo. Asimismo, derivado del desarrollo urbano en las
colonias vecinas al pueblo, fue como los originarios empezaron a cuestionar la falta de
organizacién y defensa de sus derechos. Cabe hacer mencién que el Programa Parcial
de Desarrollo Urbano para San Angel, San Angel Inn y Tlacopac ha sido el protector de
la zona, ya que dicho programa establece normas de construccién especificas que
impiden la construccién de grandes obras.

Asimismo, debemos tomar en cuenta que, para todos los pueblos originarios
de la cuenca de México, la legislacion que les corresponde estd sefialada en la
Constitucion Politica de la Ciudad de México y hay articulos bien precisos y claves para
los derechos de los pueblos indigenas. Los derechos humanos son la guia medular de
dicha constitucién y los articulos 2, 4, 11, 57, 58 y 59 forman el soporte legal de los
pueblos.

Tlacopac, como pueblo originario, tiene la cobertura de los articulos arriba
sefialadosy, en consecuencia, estd facultado para exigir que se le respeten sus derechos.
Los temas de libre determinacién y autonomia serdn y tendran que ejercerse para el
desarrollo de intereses comunitarios por lo que la participacién de los originarios (sin
intereses partidarios o politicos) sera vital.

Para poder dar a conocer y difundir lo anterior entre los originarios del Pueblo
de Tlacopac, a partir de septiembre de 2018 se empezaron a llevar a cabo pequetias
reuniones explicativas con los originarios para brindarles informacién de cémo
podriamos llevar a cabo una organizacién que reivindicara los derechos de los
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originarios de Tlacopac y que apoyara la toma de decisiones. Al principio, llegaban
pocos asistentes y uno de los puntos principales era recordar tiempos pasados,
anécdotas y vivencias entre ellos. Se fue pasando la voz y el interés crecid, por ello se
decidié colocar varias lonas invitando publicamente a los originarios a presenciar la
primera asamblea llevada a cabo el 7 de diciembre de 2018, cuya asistencia ha sido
la mas grande que se ha tenido hasta el momento.

Con este parteaguas se empezaron a llevar a cabo asambleas formales del Pueblo

de Tlacopac, como se sefiala a continuacién:

1.
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Asamblea del Pueblo de Tlacopac, llevada a cabo el 7 de diciembre de 2018. En
esta primera asamblea del pueblo se informaron los tramites llevados a cabo
para solicitar apoyo del Instituto Nacional de Antropologia e Historia para la
recoleccién de datos histérico-antropolégicos del Pueblo de Tlacopac, entre otros
acuerdos tomados.

Asamblea del Pueblo de Tlacopac, llevada a cabo el 28 de enero de 2019. En
esta reunién se destacé el Proyecto de Demanda de Amparo por las obras de
construccién en el Pueblo de Tlacopac y colonias cercanas. Habiéndose presentado
este punto del Orden del Dia, se tom¢ el Acuerdo para que diversos originarios
voluntariamente, aceptaran la representacién del Pueblo de Tlacopac para firmar
la Demanda de Amparo para presentarla ante las autoridades competentes.
Asamblea del Pueblo de Tlacopac, llevada a cabo el 6 de marzo de 2019. En esta
reunién se destaca el Acuerdo 05/06-Mz0-2019: “Los Originarios del Pueblo
de Tlacopac por unanimidad a mano alzada aprueban que el Organo Supremo
de toma de decisiones sea la Asamblea de Originarios del Pueblo de Tlacopac,
asimismo, autorizan la creacién de un Concejo de Gobierno integrado por los
originarios Beatriz Villasana, Ma. de la Luz Pineda Ortega, Evelia Hernandez,
Gabriela Lopez Trejo, Fernando Filemén Alva Ortega, Rodrigo Soria Arellano, Gil
Reyes Fernandez y Erik Coyoc Lépez, actuando en todo tramite por lo menos 3
de los integrantes del Concejo”.

Asamblea del Pueblo de Tlacopac, llevada a cabo el 27 de mayo de 2019. En esta
reunién se llevé a cabo la designacién por parte de los originarios del Pueblo de
Tlacopac de un nuevo Concejal para integrarse en igualdad de condiciones al
Concejo de Gobierno conforme a lo establecido en el Acuerdo 05/06-Mzo-2019.
Asamblea del Pueblo de Tlacopac, llevada a cabo el 5 de septiembre de 2019. En
esta reunién se destacan los Comentarios y Observaciones al Dictamen de la Ley
de Derechos de los Pueblos Indigenas en la Ciudad de México. Informacién del
material entregado por la Comisién de Pueblos, Barrios Originarios y Comu-
nidades Indigenas Residentes (Comisién), asi como la Propuesta de entrega a la
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Comisién de los documentos con observaciones y comentarios del Concejo del
Pueblo de Tlacopac Autorizados por la Asamblea.

Después de esta fecha se llevaron a cabo reuniones informales y a partir de marzo
de 2020 se decreté la Alerta Sanitaria por los efectos del COVID-19, por lo que se
dejé de convocar a las asambleas del pueblo y hasta el cierre de este trabajo, el pais y el
mundo contintan con la lucha contra este virus.

Se destaca la participaciéon del Concejo del Pueblo para realizar labores de
seguimiento del Juicio de Amparo 360/2019 mediante el cual se estd defendiendo
al pueblo contra las instituciones publicas que permitieron la construccién de sendos
inmuebles en la zona de amortiguamiento del Pueblo de Tlacopac (Zona definida en
la introduccién).

Asimismo, el Concejo del Pueblo participé en las Asambleas Virtuales del
Instituto Electoral de la Ciudad de México durante varios meses. En todas y cada una
de ellas se manifesté que estas asambleas carecian de los elementos para considerarlas
como Asambleas de Consulta Previa, ya que no se llevaban conforme al criterio de
una Asamblea de Consulta Previa, libre e informada, determinada por el Articulo 59
de la Constitucion de la Ciudad de México. Por lo tanto, se declararon como ilegales.
Finalmente, el Instituto Electoral reconocié la falta de fundamento legal para realizar
este tipo de asambleas virtuales, por lo que se cancelaron y dejaron de realizarse
hasta que existieran las condiciones para llevar asambleas presenciales conforme a la
normativa vigente.

Por otro lado, el pueblo de Tlacopac en concordancia con la defensa de sus dere-
chos electorales, manifesté y demandé la justicia electoral para salvaguardar sus
derechosporlas elecciones paralas comisiones de participacién ciudadana (COPACO’s)
bajo la nueva legislacién de Participacién Ciudadana. Hasta el momento el Instituto
Electoral tiene reconocidos nuestros derechos, por lo que se esté a la espera de como
participardn las autoridades tradicionales en los presupuestos participativos de los
afios 2022 y 2023, esta participacion serd en colaboracién de los COPACO’s electos,
por lo que el Instituto Electoral estd por definir los mecanismos.

El presente trabajo no es concluyente. Existen aun datos histéricos, anécdotas
en la memoria de los originarios del pueblo, asambleas por realizar, resultados y
posibles logros en materia legislativa, verdades y leyendas esperando ser plasmados
en unas lineas, videos y/o audios. La historia se escribe y reescribe dia a dia y esta no
es la excepcion. Esperamos haber despertado el interés, curiosidad de los originarios y
lectores en general sobre este tan querido y amado pueblo de Tlacopac.
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EL CIELO POR UN BESO. EL SENTIMIENTO
AMOROSO EN LA CIUDAD DE MEXICO

EDMUNDO BASTARRACHEA VAZQUEZ*

El corazén es un musculo muy eldstico
WooDY ALLEN

RESUMEN
El culto catélico cuenta con miles de santos en su haber, siendo San
Antonio de Padua, uno de los que cuenta con mas fieles en México. Se
suele recurrir a su nombre para encontrar los objetos perdidos, pero
también es reconocido por ser el santo de quienes buscan un novio o
novia. Gracias a este relato, nos acercamos a la forma en que se solicitan
los favores amorosos a este santo, asi como los festejos de su dia en la
iglesia de San Juan de Dios, que se encuentra en el Centro Histérico de
la Ciudad de México. Una tradicién que podria rastrearse desde siglos
atréds en el territorio europeo y que ha sido alimentada con caracteristicas
locales.

El dia 11 de diciembre de 1987, el Centro Histérico de la Ciudad de México y
la zona lacustre de Xochimilco fueron declarados Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO, debido a que ambos sitios representan el proceso de un paisaje que pasé
de acudtico a urbano, donde habité un mismo grupo cultural con una cosmovisiéon
definida, asi como usos y costumbres que han conservado durante generaciones en los
pueblos originarios.

En el caso del Centro Histérico de la Ciudad de México, ubicado en la alcaldia
Cuauhtémoc dela Ciudad de México, el paisaje es un testimonio arquitecténico de obras

| Estudio la licenciatura en Ciencias Humanas, profesor con mas de 25 afios de trayectoria, periodista, cronista, autor de libros
educativos y culturales.
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prehispénicas, virreinales, decimonénicas, del siglo XX y de la época contemporénea.
Ademaés es un palimpsesto de usos, costumbres o personajes, como los sistemas de
abasto, el transporte, el ocio, las celebraciones, los merolicos o las manifestaciones
religiosas.

Un poligono de diez kilémetros cuadrados es la demarcacién del Centro Histérico
de la Ciudad de México, de esos, cuatro kilémetros corresponden al perimetro A, don-
de se ubican la mayoria de los 1 500 monumentos histéricos y artisticos catalogados
y se desarrolla la actividad turistica y financiera. Los otros seis kilémetros forman
el perimetro B, que es una zona de amortiguamiento urbano, donde se desarrolla
una gran actividad comercial no turistica, muchos inmuebles son empleados como
bodegas y habita el grueso de la poblacién de esa zona.

Los dos perimetros reciben al dfa casi dos millones personas para desarrollar
actividades laborales, comerciales, uso de servicios, adquisicién de productos, de
estudio o de esparcimiento. Para afirmar este dato, basta sefialar que desde que se
peatonalizaron los 700 metros de la calle de Madero, en el afio de 2010, recorren ese
lugar mas de 200 000 personas al dia.

Cada pisada por la calle de Madero cuenta un relato, ya sea laboral, cotidiano o
personal; también hay relatos exaltados, violentos, conspicuos; algunos relatos son
individuales, intimos, anénimos. A estos ultimos pertenecen las historias que se
desarrollan en una iglesia, la de San Juan de Dios, ubicada a un costado de la Alameda
Central, donde cada 13 de junio se venera a San Antonio de Padua.

EN UN LUGAR DEL CORAZON

A cada santo le llega su dia
Refran popular

Conocida como San Juan de Dios, el inmueble religioso se encuentra ubicado al norte
de la Alameda Central. Su fachada frontal estd cara a cara con la iglesia de la Santa
Veracruz, por lo que se les conoce como “las iglesias coquetas”. Los dos inmuebles
religiosos tienen por atrio la Plaza de Santa Veracruz.

La iglesia de San Juan de Dios es de estilo barroco, tiene una nave de cruz latina
con transeptos? cortos, cuenta con béveda ochavada®, el altar es neoclasico (debido a
una restauracion), la fachada es abocinada® y cuenta con una torre con campanario.

2 Transepto o brazos cortos: corresponden al cruce de la nave de la iglesia con los elementos laterales para formar una cruz
latina.

3 Ochavada: que tiene ocho lados.

4 Abocinada: se refiere al hundimiento de un elemento arquitecténico a semejanza de la boca de un instrumento de viento.

68



EL CIELO POR UN BESO. EL SENTIMIENTO AMOROSO EN LA CIUDAD DE MEXICO

La historia del templo comienza con la compra del claro en el afio de 1538, con la
intencién de construir una alhéndiga, obra que nunca se concluyé. Para el afio de 1583
se levanto en el lugar la Ermita y Hospital de la Epifania y Casa de Cuna de la Nuestra
Setiora de los Desamparados. Durante décadas los Hermanos de la Caridad y la orden
delos juaninos se hicieron cargo de los espacios. Se deber recordar que los hermanos de
la caridad tenian como funcién principal, en Europa, resguardar los cuerpos de los
sentenciados a la pena capital, mientras que los juaninos realizaban obras piadosas
para los mas necesitados.

Por mucho tiempo ambos grupos convivieron en el inmueble, hasta que en el afio
de 1729 la construccién fue demolida para construir una nueva, que también tenia
funcién de hospital. En 1820 cuando las 6rdenes hospitalarias fueron suspendidas,
desde entonces el lugar fue morada de monjas o cuartel militar. Para el afio de 1865 el
emperador Maximiliano ordend que en el sitio se ubicaran la Inspeccién de Sanidad
y el Hospital de la Mujer. Una década después, el lugar tomé el nombre de Hospital
Morelos. En 1937, el lugar fue declarado monumento nacional, y en 1968, en el marco
de los Juegos Olimpicos, se instalé un museo de artesanias que luego fue ocupado por
personas sin hogar. Y para 1980 se cedi6 el espacio al Museo Franz Mayer.

El templo mantuvo su uso ritual, sin embargo el claustro tuvo los usos arriba
sefnalados: ermita, hospital, hospicio, hospital para meretrices, museo de artesanias
y museo de artes aplicadas. Llama la atencién un contraste y un encuentro fortuito.

En el claustro del inmueble se representan los cuatro elementos (aire en el patio;
el fuego representado por la luz solar; viento en el patio arbolado donde el follaje
se mece con las bocanadas de céfiro; y agua, contenida en el surtidor y brocal de la
fuente). Esa representacién arquitecténica enmarca la consagracién de los votos de los
monjes regulares (pobreza, obediencia y castidad), pero cuando el lugar fue sede del
Hospital de la Mujer, fue albergue para las mujeres de la llamada vida galante, algunas
de ellas con enfermedades venéreas, que encontraban pazy consuelo tomado clases de
jardineria para crear una maqueta de su Edén privado, para hacer a un lado al ocio que
como dice el refrdn “es la madre de todos los vicios™.

Por otro lado, llama la atencién a quién estd dedicada la iglesia, a San Juan de
Dios, un personaje luso pero granadino de corazén (1495-1550) famoso por sus
exaltaciones frenéticas al escuchar sermones, que lo llevaban a arrojarse contra
zarzales para hacer penitencia. Debido a estos arrebatos, en su honor se protege a los
religiosos que pierden la razén promoviendo su fe.

En el otro extremo estd el santo muy venerado, San Antonio de Padua, de origen
portugués y famoso en Italia (1195-1231) que se encuentra ligado a la imagen del
nifio Dios que lo asisti6 en la lectura de pasajes complejos de la Biblia, también era
capaz de predicar hasta llenar de ldgrimas los ojos de multitudes humanas. Las yuntas,
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recuas o cardimenes, también quedaban pasmadas al escuchar la voz del religioso.
Este santo podia recuperar los objetos extraviados. Es por esta habilidad que se le
reconoce también como un santo capaz de “obtener lo deseado, retener lo conseguido
y recuperar lo perdido”. Y qué cosa es mas deseada, mds aprehendida y mas facil de
perder que el amor, por esa razén, a San Antonio se le conoce como “alcahuete de los
enamorados” o “el santo del amor”.

Este empalme de locura y amor representado en las hagiografias parece estar
justificado en las emblematicas o las fibulas donde un amorcillo (Cupido, sanguineo,
es representado ciego o con los ojos vendados, armado con carcaj, saetas y arco) va
acompaniado de la Locura (macilenta, iracunda, envuelta en una toga, apoyada en un
bordén).®

Existen dos tradiciones sobre el tindem® amor-locura. Una se refiere a que du-
rante una noche tan oscura como lluviosa, distintos personajes llegaban a un hostal
para refugiarse del chaparrén. Agotados los caminantes compartian un colchén (como
se hacfa antafo), uno de esos grandes almohadones rellenos de paja correspondié a
la Muerte y a Cupido, aquella armada con flechas y arco, mientras el segundo cargaba
flores y perfumes.

En esta noche lluviosa comenzaron a caer reldmpagos tan potentes que hicieron
que los ocupantes del hostal tomaran sus pertenencias y huyeran a toda prisa. La
oscuridad y la premura hicieron que la Muerte tomara los atributos de Cupido y éste
tomara los atributos de la Muerte. Desde ese momento estar enamorado es morir
poco a poco y la agonia hace que la vida se ame con més intensidad.

En otro relato, se cuenta que un dia, en el Olimpo, Cupido paseaba sin pre-
ocupaciones por una vereda donde, en el sentido contrario, a paso cansino venia
la Locura, rabiosa, vestida con toga, apoyada en un macizo baculo. Cuando ambos
personajes se encontraron, Cupido saludé a la Locura, quien respondié golpedndolo
de manera salvaje en la cara, dejando ciego de inmediato al amorcillo. Ese suceso fue
llevado a un tribunal de deidades donde se decidié que como castigo, desde ese dia y
para toda la eternidad, la Locura serfa el lazarillo de Cupido. De ahi viene la frase: El
amor es ciego.

Locura y amor conviven en un rincén del Centro Histérico de la Ciudad de México
cercano a la Alameda Central, en la iglesia de San Juan de Dios.

5 Bordon: baton sélido de madera.
6 Tandem: dos cosas que van una detras de la otra, sinénimo de pareja.

70



EL CIELO POR UN BESO. EL SENTIMIENTO AMOROSO EN LA CIUDAD DE MEXICO

13 DE JUNIO. EL DIA DONDE CABEN TODOS LOS DESEOS

Ponle una velita al santo del amor/ Pidele un novio, pidele un novio
Y a San Antonio, ponlo de cabeza/ Pidele un novio, pidele un novio.
Campeche Show’

En la tradicién catdlica los personajes ejemplares por su devocién o sacrificio son
considerados santos, seres humanos extraordinarios capaces de realizar milagros en
vida, y sus restos, asi como sus prendas, son consideradas reliquias que contagian el
poder de la santidad.

A cada santo se le celebra en el dia en que fallece. San Antonio murié un 13
de junio de 1231. Aunque sus grandes hazafias corresponden a la interpretacién de
textos biblicos y su arte declamatorio, el grueso de los fieles lo venera por recuperar
lo perdido. En algunas iglesias la imagen consuela y alimenta la fe de las personas que
han extraviado o les han arrebatado a un ser querido, en especial a un nifio o un ser
amado.

Vale la pena setialar que son pocas las imagenes religiosas catdlicas de un santo en
compafiia del Nifio Dios, éstos son: San José (carpintero, padre putativo de Jesus), San
Cristébal (gigante que ayudé a cruzar un rio al Nifio Dios), San Estanislao de Kotska
(novicio jesuita ligado al infante bendito) y San Antonio de Padua. Por esa relacién del
sefior de Padua con el Nirio Dios, el comun de la gente asocia al santo como un efectivo
intercesor para hacer solicitudes al maximo representante de la Corte Celestial. (Cabe
sefialar que los fieles a San Antonio consideran que sus peticiones se cumplen en un 80%).

En la iglesia de San Juan de Dios, San Antonio es un santo invitado al hogar de
San Juan de Dios. El origen y poder de la imagen del sefior de Padua en esta iglesia
tiene base y sustento en dos objetos: una escultura retallada y una reliquia.

A lo largo de varios lustros de asistencia a la celebracién al santo de Padua ha
quedado de manifiesto que tres grupos religiosos se hacen cargo de manera alterna
anual de la celebracién del 13 de junio. Dichos grupos son: los franciscanos, el Opus
Dei y los mayordomos.

Los mayordomos han conseguido que todos los martes en la iglesia de San Juan
de Dios se realice una ceremonia en honor al sefior de Padua, también buscan recursos,
donativos, se hacen cargo de la fiesta y los obsequios para los asistentes del dia 13 de
junio, estos regalos pueden ser: “comida de pobres” (arroz, pollo con mole, agua
de sabor, un bolillo), piezas de pan (ya que San Antonio pedia alimento para entregar
alos més necesitados), despensas o dulces (para regalar a los nifios).

7 “El santo del amor”, Campeche Show, 1994.
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Cuando el grupo formado por Josemaria Escriva de Balaguer (fundador del Opus
Dei en el afio de 1928) realiza los oficios del 13 de junio, se permite la verbena, el canto
de las mananitas y misas casi del alba hasta mds all4 del creptsculo. Sin embargo, el
sermon hace referencia a las virtudes de San Antonio de Padua y, de manera discreta
y poco eficiente, tratan de que los asistentes desistan de hacer actividades extra-
religiosas como las abundantes solicitudes de amor.

Mientras, en los afios que el grupo religioso fundado por San Francisco de Asis
coordina la celebracion del dia 13 de junio, también hay misas corridas de la mafiana al
anochecer, se permite la presencia de mariachis, la instalacién de puestos de alimentos
y de articulos religiosos (y no tan religiosos: listones para pedir mensajes, velas de
distintos colores u objetos de magia amorosa). Los sermones exaltan las virtudes del
santo sefior de Padua, también acenttian la capacidad de encontrar, retener, asi como
recuperar el amor deseado, obtenido o perdido, respectivamente, siempre y cuando las
solicitantes sean personas honorables o estén en camino de serlo.

Sean franciscano o integrantes del Opus Dei, la misa en marras se realiza en torno
a dos figuras: una de casi dos metros de altura posada en una base que la aleja de
las manos inquietas de los fieles, pero que en mas de una ocasién ha cambiado su
sayal por prendas de lino con fino deshilado, al igual que la imagen del Nifio Dios que
lleva cargando. Esta obra es mds reciente y al parecer (segn el dicho de los fieles) fue
adquirida por la comunidad de fieles o fue un obsequio por los favores recibidos.

Existe otra imagen mas pequertia, casi parece escultura de caballete, es una pieza
“encarnada” (madera tallada, ensamblada, pintada color carne, vestida con el hébito
marrén v el cordén de la orden franciscana). De acuerdo a un sermén, la pieza en su
origen era una imagen de la Virgen con Nirfio, pero un dia (los datos parecen referirse a
los afios de la guerra entre liberales y conservadores o a la Cristiada) un payo montado
en su cuaco entré a la iglesia, luego con una mangana lazé la imagen mariana para
arrastrarla por nave, atrio y calles aledarias. Los fieles recuperaron la pieza y del hereje
nunca mas se supo nada, una historia que podria dar pie a relatos sobre los enfados
demoniacos. La pieza quedé en muy mal estado, por lo que de inmediato se encargé a
un “imaginero” (carpintero experto en “lo blanco”, los muebles, esculturas y ornatos)
que recuperara la pieza. Con paciencia y maestria el ebanista trabajé sobre la pieza
hasta rehacerla, pero la virgen fue sustituida por la de San Antonio de Padua, ya
que al parecer la figura de Nifio Dios habia quedado intacta. De nuevo se realizo la
ceremonia religiosa para sacralizar la imagen y desde esa fecha su culto es permanente
e inagotable.

Por otro lado, durante las misas se exhibe, junto con la custodia, una ampolleta
en un relicario en forma de cruz latina, donde se resguarda una reliquia (concedida por
el Vaticano de acuerdo a los sermones de los curas) que se levanta para bendecir los
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objetos, el agua bendita se guarda en cubos para luego ser ungida o estarcida en fieles y
obsequios con ayuda de hisopos y flores blancas, rosas o claveles, simbolos de pureza.
Bajo esa lluvia milagrosa los asistentes con sus objetos religiosos: estampas, imdgenes
de bulto de San Antonio, monedas, prendas intimas, velas, veladoras, listones rojos,
entre otros, se dejan bafiar con satisfaccién.

La devocién a San Antonio es mostrada por las fieles, ya que mds de tres cuartas
partes de la asistencia son mujeres, todas ellas de distintas edades o clases sociales,
si nos guiamos por las prendas, los accesorios u objetos que llevan a bendecir, y la
calidad de las ofrendas. Los dos objetos cargados de maravilla: la escultura retallada y
la reliquia, acentdan el culto a San Antonio de Padua.

Existe un sedimento ancestral en los sermones expuestos por los sacerdotes, que
tienen su esencia en los sacramentos catélicos, pero también existe una aspiraciéon
social manifiesta en la vida familiar y en las expresiones populares (como queda de
manifiesto en el Manual de Carrefio).

Antes de seguir adelante, vale la pena indicar que tanta es la fe de los fieles a
San Antonio que consideran al 13 de junio como dia franco, esto es que las mujeres
se le pueden declarar a los hombres o las novias pueden pedirle matrimonio a sus
comparieros. En ambos casos no puede existir respuesta negativa, ya que tendran todo
tipo de maldiciones o salaciones (enfermedades, avejentamiento, impotencia, desamor,
engarfios) que convertiran su vida en un infierno, hasta que el varén recapacite sobre
su mala decision.

Como informacién adicional es necesario recordar que en los afios cercanos al
fin del milenio, algunos miembros de la comunidad LGBT+ (Iésbico, gay, bisexual,
transexual, transgénero) se acercaron a las festividades de San Antonio para adoptarlo
como santo protector. Acciones que no prosperaron porque iconograficamente existe
un santo que emplea de manera regular la comunidad LGBT, que es San Sebastidn
(su fiesta es el 20 de enero). Otro santo cercano a esta comunidad, por decisién de la
iglesia catolica, es San Luis Gonzaga (su fiesta es el 21 de junio), al cual su santidad
Juan Pablo II nombré como santo de las enfermedades incurables, como el Sindrome
de Inmunodeficiencia Adquirida.

De regreso a los sermones, su contenido no sélo hace hincapié en los sacramentos
catélicos, también existe una presencia social manifiesta en la vida cotidiana, muchas
de ellas expuestas como normas en el Manual de Carrefio, publicado en 1853.
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LAS RAZONES DEL CORAZON

El corazén tiene razones que la razén no conoce
Blas Pascal®

Un grabado de Posada contiene la quintaesencia de la importancia popular del culto a
San Antonio de Padua. Primero se debe recordar que José Guadalupe Posada (1852-
1913) llegé de Aguascalientes a la Ciudad de México, donde realiz6 una gran cantidad
de volantes: “aleluyas”, vifietas, hojas volantes, publicidad, ilustracién de revistas y
diarios. El grabado al que se hace referencia tiene por titulo: “Tiernas stplicas con
que invocan las jévenes de cuarenta afios al milagroso S. Antonio de Padua pidiéndole
consuelo”, realizado a inicios del siglo XX.

Esa obra contiene el titulo citado, plecas con roleos, una vifieta con seis mujeres
postradas de hinojos en actitud de suplica, la impresién tiene cuatro estrofas y un
estribillo. Las estrofas son las siguientes:

San Antonio milagroso,

yo te suplico llorando

que me des un buen esposo
porque ya me estoy pasando.
San Antonio bendecido,
santo de mi devocién,

por tu santa intercesién
dame, por Dios, un marido.
Sea manco, viejo o tullido.
Que me quiera en todo caso,
y si no un soldado raso

o un recluta de cuartel

para casarme con él.

iQue me paso! jQue me paso!
No te pido un general,
duque, conde ni marqués,
que lo que yo quiero es

que sea un hombre formal,
sea el ladrén mas criminal.
El caso es tener marido;

8 Blas Pascal, Aforismos, 1670.
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ya ves cudnto he padecido
en el materno regazo.

iOh, San Antonio querido!
:No ves, no ves que me paso?
Santo misericordioso,

te lo pido y en ti espero

que me des un comparnero.
iUn esposo, un buen esposo!
Aungque sea viejo goloso,
nada me importa el frentazo
porque nadie me hace caso.
Me huyen como a Lucifer;
piedad para esta mujer.
iMira, santo, que me paso!
Por tu santa caridad,

joh, San Antonio bendecido!
Ten de mi piedad, piedad
por tu poder infinito.

Dame siquiera un viudito
que me dé un buen difuntazo.
No me pongas embarazo,
arregla mi matrimonio.
Casame con el demonio,
iporque si no yo me paso!’

La imagen de Posada, con sus versos, decanta dos valores medievales que
se cristalizaron en el siglo XIX y los albores del XX. Dichos valores son: hidalguia y
limpieza de sangre. Durante la Edad Media a los caballeros los regia la fe en Dios, la
lealtad a su Rey y el amor a su dama. En la dama se concentraba la imagen mariana:
maternal, protectora, inmaculada y virginal. Asi, las mujeres de buena cuna debian
comportarse a imagen y semejanza de la madre de Dios.'°

La mujer era tratada como moneda de cambio en los matrimonios y era comun,
durante la época del renacimiento europeo, las escenas de matrimonios arreglados

9 Extraido del grabado de José Guadalupe Posada “Tiernas suplicas con que invocan las jovenes de cuarenta afios al milagroso S.
Antonio de Padua pidiéndole consuelo”, México, Imprenta de Antonio Vanegas de Arroyo, |914. Consultado en:Amon Carter
Museum of American Art, https://www.cartermuseum.org/collection/tiernas-suplicas-con-que-invocan-las-jovenes-de-cuaren-
ta-anos-al-milagroso-san-antonio

10 De acuerdo a Marcelia Deforneaux, La vida cotidiana en Esparia en el Siglo de Oro,Argentina, Ed. Libreria Hachette, 1964.
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para generar alianzas entre distintos reinos. Dichas uniones tenfa una escenografia
muy clara: habia un estrado donde se colocaban dos sillas lujosas, los escudos de armas
de cada familia, un banco para que la pareja de manera compartida colocara los pies en
él y un cuadro circular con el tema de la Sagrada Familia. De esa manera se anunciaba
la unién matrimonial avalada por el cielo y con la obligacién de procrear herederos
para sumar apellidos, tierras, fortunas, famas y hazafias.

Las ceremonias realizadas en un estrado eran parafernalia de refinamiento social
que pronto fueron motivo de imitacién por distintos sectores sociales que exaltaron
los favores a la corona, la cortesia, los diezmos, la bondad, el mecenazgo y la caridad,
como marcas de origen de una buena cuna (“nobleza obliga”, versa el refran), que
merecian un escudo de armas entregado por su majestad en una vitela coloreada,
que se hacfa ptblica en reposteros y en visibles tallas en piedra.

El linaje se traducia en una palabra: hidalguia, o sea ser hijo de alguien, que era
una cualidad social presente en el pensamiento, palabra, obras y acciones dignas de ser
imitadas. La hidalguia permitia a una familia aspirar a tener amistades y parentesco
con familias de igual o més fama publica. En esa cultura protocolaria las mujeres tenian
un papel principal, ya que representaban la cima de la hidalguia familiar y tocaba a
ellas honrarla. Por limpieza de sangre se entendia que una familia sélo podia tener
uniones matrimoniales y actos carnales con personas de su misma fe, nivel econémico,
tradicion familiar o aportes a la sociedad.

Si una mujer, como se diria en esos afios, “era traicionada por su voluntad”,
dafiaba la hidalguia de una familia, rompia la genealogia de limpieza de sangre, evitaba
las alianzas y podia llevar a la anulacién social de toda la familia. Por eso los castigos
eran severos, como el abandono, desprecio, expulsién de un hogar, destierro e incluso,
con apoyo de leyes, alcaldes y alguaciles, la mujer podia ser obligada a ser monja
magdelaniense de clausura permanente (grupo religiosos dedicado a Magdalena, la
meretriz arrepentida, y cuyo trabajo cotidiano era lavar ropa como penitencia por
haber cometido un pecado carnal).™

Creencias sociales que pasaron de la Edad Media a los tiempos modernos, que
cruzaron el mar afuera del viejo mundo para llegar tierra adentro del nuevo mundo.
Esas costumbres salieron de las logias de los palacios para asentarse en las salas de
muchos hogares, que alimentaron (y alimentan) la aspiracién de un linaje y el adornar
deslucido brillo social de una hidalguia discreta o venida a menos.

Manuel Ocaranza (1841-1882), pintor michoacano, en sus 6leos El amor del colibri
y La flor muerta (ambas de 1869), hace ptblicos los espacios privados para dejar patente
la intimidad de una mujer que fue victima de las trampas del amor.

I Patricia Seed, Amar, Honrar y Obedecer. Conflictos en torno a la eleccién matrimonial 1574-182 1, México. Ed. Consejo Nacional Para la Cultura y las
Artes, y Alianza Editorial, 1991.
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Asi, era comun que mujeres de edades para “vestir santos” (cercana a los 20 afios)
bajo el yugo patriarcal, sin amigos y sin pretendientes, eran compariia permanente de
madres o asistentes personales del padre. Esas mujeres tenian poco espacio para la
vida social. Entonces, la presencia de San Antonio de Padua era una rendija para pensar
en una vida familiar propia.

Aun quedan ejemplos cotidianos de la importancia de las mujeres en cuanto a
la hidalguia y la limpieza de sangre, el mds claro e inmediato es la fiesta de los XV
afios o mis Dulces 16, como dicen mas alld del Rio Bravo. Esa festividad es herencia
del Baile de debutantes de las cortes europeas, cuando las jévenes estaban listas para
formar una familia o en caso de que hubiera muchas inquietudes en una joven, era
el momento ideal para que ella “sentara cabeza” (Goya realiz6 una aguafuerte irénico
sobre esa frase).

En el grabado “Tiernas suplicas”, José Guadalupe Posada presenta un estribillo
lleno de humor cdustico sobre el tema:

San Antonio milagroso

Yo te suplico llorando

Que me des un buen marido
Porque ya me estoy pasando.

Se debe considerar que en el siglo XIX en nuestro pais el analfabetismo era alto,
entonces la lectura de los materiales impresos se realizaban de manera colectiva,
mostrando la imagen a los oyentes, quienes recordarian escenas en la iglesia, en las
capillas domésticas o en los espacios de algunas casas.

Ademas se empleaba mucho la imagen de las planideras (mujeres que se con-
trataban para “llorar sabroso” en los sepelios). También se jugaba con el ritmo de
las letanias, donde destacaban dos ideas: buen marido y ya me estoy pasando. Estas
ideas hacen referencia al promedio de vida del siglo XIX, apenas mas de medio siglo,
la edad temprana de los matrimonios; asi como la esperanza de encontrar un hombre
honorable. Un privilegio, las mas de las veces, para hijas de familias de renombre, fama
y fortuna.

Aqui cabe recordar que tampoco los hombres la pasaban bien en el tema de
conseguir esposa. Debian buscar un lugar decente para un encuentro casual en una
reunién social, la pila de la iglesia o en el redondel del kiosco. Una vez que se encontraban
con una joven, el caballero pediria permiso a la familia para tratar a la joven bajo la
severa vigilancia de las chaperonas (acompariantes obligatorios), llegado el caso el
joven podjia visitar a la joven en su domicilio. En poco tiempo, estaria en condiciones de
solicitar la mano de la muchacha para que fuera su prometida y mas adelante su esposa.
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Con sutilezas burguesas, muchas veces, la familia le daba la respuesta al
pretendiente invitindolo a comer. En los platillos estaba la respuesta. Si se servian
guisos muy elaborados (mole o chile en nogada) la respuesta era: un rotundo si.
Por el contrario, si a la mesa llegaban alimentos sencillos u hortalizas como frijoles
o calabacitas, la respuesta era: un tajante no. Los amigos que veian el semblante
achicopalado del pretendiente decian: “;te dieron calabazas, verdad?”.

Para esos jévenes despechados no habia santo que diera consuelo a su malestar,
pero existian pulquerias, cervecerias, salones de opio y lupanares en abundancia. Para
las muchachas, sin ni siquiera la oportunidad de darse un frentazo, tenfan que acudir
alos oficios de un santo infalible en asuntos del corazén, San Antonio de Padua.

LOS OBJETOS DEL DESEO

Por mds que le hago no puedo conseguir novio, estoy desesperada.

;Pues a quién rezas?

—A san Antonio, ;Pues a quién?

—Pues con razén, San Antonio siempre estd muy ocupado, todas le piden novio.
Diédlogo de la pelicula Los tres Garcia®

Hace tiempo un servidor present6 una conferencia sobre las costumbres amorosas
en la iglesia de San Juan de Dios el dia 13 de junio. En ella se hacia referencia a las
deidades prehispanicas ligadas al amor; a las brujas europeas del norte y del sur,
las primeras dedicadas a los aquelarres, las segundas también conocidas como ce-
lestinas. De igual modo se expuso, a partir de las observaciones realizadas por varios
anos, las maneras en que las asistentes a las ceremonias en honor al santo sefior de
Padua hacian sus solicitudes: unas se podian calificar como “a la buena”, otras como
“ala mala”. Las solicitudes a la buena son aquellas ligadas a la tradicién catélica y los
rituales aceptados o tolerados por la iglesia, como son los rezos dedicados al santo.

Las oraciones
A partir de estampas o folletos dedicados a San Antonio de Padua, éstas contenian
oraciones impresas aprobadas por la iglesia catélica y mostraban versos para alabar a

la corte celestial, a San Antonio, asi como asi como la forma en que hay que hacer la
solicitudes. Ejemplos de esas impresiones son: la rogativa (impreso con imagen del

12 Los tres Garcia, dirigida por Ismael Rodriguez, 1947.
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santo y la oracién) y una jaculatoria (impreso con imagen del santo e instrucciones
para realizar los rezos) que a continuacién se presentan:

ROGATIVA A SAN ANTONIO

(Cromo, en el envés la imagen del santo con el Nifio, en el revés el texto).

“iOh glorioso Antonio! Yo bendigo al Sefior que hizo aparecer en el mundo para bien de
la humanidad.

Dios se complacié en derramar sus dones por tu conducto y valiéndose de ti, se mostrd
Padre carifioso y solicito de los mortales. jCudntos desconsolados recurrieron a tu caridad
para que les dieras alivio en sus penas! Ta alcanzaste con tus oraciones que las cosas
perdidas fueran halladas, que se reestableciera en los matrimonios la paz y que lograste
ser llamado Santo de los milagros por el gran ntumero de ellos que Dios obré por tu medio
para remediar las miserias y necesidades de las almas.

Por nuestro Sefior Jesucristo, perdén y misericordia, Amén.

Esta oracién se lee de manera previa y posterior a la misa. Durante la misa se
lee al momento de las intenciones. Es uno de los textos mas socorridos, durante la
ceremonia del 13 de junio se guarda la jerarquia celestial, primero refiriéndose a Dios,
luego al santo. El texto también hace referencia a que los milagros son obra de Dios y
que el santo intercede para que sean cumplidas las peticiones. Debido al namero de
milagros concedidos se confirma una cercania fisica y espiritual entre el Nifio Dios,
San Antonio de Padua y los creyentes.

JACULATORIA A SAN ANTONIO

(Un cuarto de hoja bond blanca en fotocopia con texto, la hoja lleva atado un listén rojo).
Jaculatoria

LA PENA QUE AFLIGE, TRANSFORMALA EN ALEGRIA.

Pide la gracia los martes y haga un nudo en la cinta rezando la JACULATORIA, 3 Padres
Nuestros, 3 Aves Marias, y 3 Glorias.

Es tan milagrosa que no llega a 50. Martes.

Se dan 3 copias cada martes cada una con una cinta de 70 centimetros, que es la medida
del Nifio Jesus de San Antonio.

Se rezan 6 martes, aunque antes se haya concedido la Gracia que se pide.

Cada martes se hace un nudo al listén, al llegar al sexto nudo éste se lleva a la
iglesia de San Juan de Dios y se coloca en el tablero que estd a los pies de las imagenes
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de San Antonio de Padua para dar testimonio de sus milagros. En algunos casos la cinta
lleva anotaciones, como el nombre de la persona a la cual se desea de compariero, la
peticién o el agradecimiento. En el primer caso parece que todo cumple con las normas
religiosas, en el segundo caso las licencias populares afiaden rituales a las oraciones para
aumentar las posibilidades de que sus solicitudes sean atendidas en menor tiempo.

Como dato, las cartas, los listones y la mayoria de los mensajes se queman hasta
quedar reducidos a cenizas, las cuales serdn empleadas para pintar la cruz (en las
frentes) en la préxima ceremonia de Miércoles de Ceniza.

Solicitud de 13 monedas

Como San Antonio fallecié un dia 13 de junio, ese nimero cabalistico se emplea para
que las solicitantes de un favor divino tengan la humildad de pedir trece monedas a
trece hombres distintos (entre sus preferidos), para indicar de manera sutil que estan
en busca de pareja. Esas monedas se depositaran en los cepillos dedicados al sefior de
Padua, en un orden lento: una oracién y una moneda, a la manera de un mantra.

Velas y veladoras

Segtn el tamario y el color de las parafinas es el tamario del deseo. Velas y veladoras
grandes solicitan grandes favores. Las velas y veladoras pequerias indican una solicitud
timida o indiferente. También hay un valor simbélico de acuerdo al color de las ceritas:

*  Las parafinas mas abundantes son las blancas, simbolo de solicitudes piadosas y
nobles.

*  Lavelas rojas indican una pasién en busca de desbocarse.

*  Lasamarillas son para solicitar un castigo por un acto de celos.

*  Las moradas se encienden para buscar revancha por el despecho o el rencor.

Incluso las hay negras para desear que alguna persona muera, hasta ahora no
he visto ninguna vela o veladora azabache en las celebraciones de San Antonio de
Padua. También se esgrafian mensajes en la piel de las ceritas y las solicitantes de amor
duradero unen con un hilo dos velas que representan a una pareja.

Fotos, cartas y mensajes
En hojas, fotografias o trozos de papel, muchos devotos escriben, muchas veces con

ortografia fonética, mensajes de agradecimiento o solicitudes al santo.
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Listones

Con el auge del culto a San Charvel en la Ciudad de México (su celebracidn es el dia
24 de julio) y el exvoto en su honor, que es llevar una escultura a la iglesia donde el
fiel asiste con frecuencia, la costumbre de colocar listones con agradecimientos en los
brazos extendidos del santo se ha hecho muy comun.

En la iglesia de San Juan de Dios en la tltima década aparecen muchos listones
colgados con mensajes escritos para solicitar o dar gracias. Aunque se ha hecho una
nueva costumbre. Dos velas de color rojo o blanco se unen con un listén rojo al que se
han escrito agradecimientos y solicitudes, para que la pasién siempre esté presente en
la pareja (extrafia solicitud porque la lujuria es un pecado).

Escobas de mijo

Elrefran “hermana saltada, hermana quedada”, hace referencia a una tragedia femenina
doméstica: que se case primero la hermana menor. Entonces, para revertir el conjuro
del refran se tiene la costumbre de llevar una escoba el dia 13 de junio a la misa del
San Antonio de Padua. La escoba nueva se coloca con las cerdas en lo alto durante la
misa y las bendiciones. Al concluir la celebracién, con la escoba se barre el umbral de
la casa para despejar cualquier salacién que condene ala hermana o hermanas mayores
a la solterfa permanente. Como agradecimiento las personas a quienes se les ha
cumplido su suplica llevan para obsequiar: estampas, flores, costalitos con elementos
de magia amorosa (imagen del santo, semillas, &mbar, pirita, listones, agujas, incluso
chupamirtos) pan o dulces, por citar sélo algunos presentes.

En contraste existen solicitudes “ala mala” donde muchos objetos que pertenecen
a la magia de los locales del Mercado de Sonora hacen su aparicién durante toda la
ceremonia religiosa. Cada vez es mas comun ver a mujeres con todas las caracteristicas
de meretriz que se acercan al altar en el momento en que arrojan el agua bendita, y
sin pudor abren sus blusas para que las gotas de agua bendita humedezcan el sostén
y de esa manera atraer mds clientes. Esa prenda no se lavard hasta que haya perdido
su efecto en los clientes.

Esa imagen va de la mano con articulos que llevan a bendecir algunas damas,
como son: los “polvos de ven a mi” (incluso en espray), “el jabén de la mujer X, “la
crema amansa guapos’, y otros productos dignos de un merolico.

Las personas que estan del lado rudo del carifio también le cargan la mano al
Nifio Dios y a San Antonio de Padua. Alaimagen doméstica del santo lo voltean contra
la pared, lo paran de cabeza, lo ponen a hacer lagartijas, incluso sumergen el rostro
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del santo en un vaso con agua, para que haga “bucitos”. Mientras tanto, en la iglesia
algunas damas se llevan al Nifio Dios y lo esconden en un cajén oscuro.

Esas penitencias durardn hasta que el Nifio Divino y el San Antonio de Padua
satisfagan la solicitud, entonces a ambas imdgenes las vestiran con ajuares elegantes,
los honrardn con los mejores ramos de violetas y pagardn una y mil misas en su honor
para agradecer el favor recibido. Como se puede apreciar, cada uno de esos gestos es
una enciclopedia de informacién de los usos y costumbres religiosas en torno a una
celebracién.

COLOFON

Tt qué sabes del amor si nunca te has sentado hasta atrds en el Cine Savoy!
Frase popular

Hace tiempo un servidor escribié un cuento titulado Hambre Antigua de Amor, que
versaba sobre una dama otorial ansiosa de un gran amor. El azar, la magia y su
devocién ayudaron a la mujer a encontrar al motivo de sus desvelos en un sacerdote.
Cuando una beata descubrié las intenciones de la mujer le reclamé: “Ese es un hombre
de dios”. A lo cual la mujer enamorada respondié: “Yo lo necesito mas que Dios”. Esa
frase encierra mucho de solicitud, fe y esperanza de la religiosidad propia del Centro
Histérico de la Ciudad de México en la iglesia de San Juan de Dios el dia 13 de junio en
el que se celebran la vida y los hechos de San Antonio de Padua.
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CONFLICTOS POR EL. MERCADO DE LAS ALMAS
ENTRE LA IGLESIA CATOLICA APOSTOLICA
ROMANA Y LA IGLESIA CATOLICA APOSTOLICA
MEXICANA. 1978-1985

EDUARDO JACINTO BOTELLO ALMARAZ.*

RESUMEN
En el afio de 1925 quedé establecida la Iglesia Apostélica Mexicana, que
desconocié los mandatos del papay por lo tanto, alos representantes de la
Iglesia Catélica Romana y se apegé a las leyes de la Constitucién de 1917.
A mediados de la década de los 80 del siglo XX, los representantes de la
Iglesia Mexicana se instalaron en el pueblo de la Magdalena Atlazolpa,
ubicado en la alcaldia de Iztapalapa. Eduardo Jacinto nos cuenta cémo
fue que se dio este proceso, a partir de fuentes documentales y orales, un
hecho que no fue sencillo y que llevé a la comunidad de fieles a situarse
en alguno de los bandos representados por ambas iglesias.

INTRODUCCION

Durante las dos primeras décadas del presente siglo, algunos de los habitantes mas
jovenes del pueblo de la Magdalena Atlazolpa, ubicado en la alcaldia Iztapalapa (véase
Imagen 1), se han comenzado a cuestionar ;por qué en su pueblo el culto religioso
es oficiado por representantes de la Iglesia Catélica Apostélica Mexicana y no por
sacerdotes catdlicos romanos como sucede en otros poblados? En esta perspectiva,
este texto expone histéricamente el momento en que la Orden Catélica Apostélica
Mexicana comenz6 a ofrecer sus servicios religiosos a los feligreses de la Magdalena

| Estudiante de doctorado en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. El contenido de estas paginas versa en relacion a
contar un fendmeno religioso que no sélo estd inmerso en la vida del pueblo de Atlazolpa sino que también es parte integral
de mi vida personal.
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Atlazolpa, explicando las complicaciones sociales que este proceso acarreé para los
habitantes catélicos del pueblo, con la intencién de difundir este suceso histérico que

hasta la actualidad sigue formando parte de la vida religiosa de esta comunidad.
Para dar respuesta a nuestra interrogante, conviene explicar la manera en que

vamos a abordar el proceso religioso que esta investigacién atafie. El punto de partida

de este trabajo est4 dado por fuentes bibliogréaficas que versan de escritos contenidos
en algunos libros, redactados por el padre José Camargo Melo en el propio contexto

del surgimiento del conflicto entre ambas instituciones religiosas.
También, con la finalidad de resaltar el analisis de un proceso social que
acarre6 como resultado el cambio de la estafeta religiosa en una comunidad como
es la Magdalena Atlazolpa, se utilizardn herramientas metodolégicas y enfoques
intimamente ligados con la historia oral, para aportar o sustentar los argumentos
presentados en el proceso histérico-religioso abordado en el presente escrito.

En esta perspectiva, esta investigacién pretende aportar un estudio local, en el

cudl, estdn inmersas diversas circunstancias de caracter social que permite percibir
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injerencia y autonomia de los pueblos, hoy llamados originarios,? en su vida religiosa.
Por otra parte, este es un trabajo introductorio que permitird a futuros lectores abrir
nuevas betas de investigacién de la vida religiosa de los pueblos ubicados en las
inmediaciones de la ciudad de México.

EL SURGIMIENTO DE LA HOSTIA SANGRANTE ENCARNADA.
BREVES ANTECEDENTES HISTORICOS

El catolicismo en México es un rasgo cultural, herencia de nuestro pasado colonial.
Una vez concluido el movimiento de independencia, en la Constitucién de 1824 se
ratificé en su articulo tercero a la religién Catdlica Apostélica Romana como el nico
culto oficial y permitido en México.?

Casi medio siglo después, el liberalismo anticlerical mexicano adoptado por
Benito Judrez, a finales de la guerra de reforma (1857-1861), decreté la Ley de
Liberacién de Cultos en el afio de 1860.* Pero no fue hasta la posrevolucién, cuando
por decreto de la Constitucién politica de 1917, con base el articulo 130, se sentaron
las bases sociales en cuestién juridica que marcan la relacién entre la iglesia y el
Estado mexicano. Este repertorio de leyes tendria un papel protagénico cuando
diversas instituciones, con posturas religiosas contrarias a la apostdlica romana,
intentaron cobrar protagonismo en los pueblos que histéricamente habian estado
bajo la jurisdiccion religiosa romana.

En este sentido, durante al afio de 1925, una parte del culto Catélico Apos-
télico Romano decidié separarse de la tutela religiosa del papado; de acuerdo a
lo estipulado en el articulo 123 constitucional, se establecié la Iglesia Catdlica

2 “Se le llama pueblos originarios a los pueblos antiguos asentados en la cuenca de México, ya sea que tenga una existencia
prehispanica o que hayan sido fundados durante las primeras tres décadas posteriores a la conquista, como producto de la
politica de reorganizacion poblacional que llevé a efecto la corona espariola después de la grave mortandad que desplomé
Mesoamérica”. Véase: lvan Gomezcasar, Francisco Chavira, José Pérez. Crénicas de los pueblos originarios, México D.F. 2008,
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, pp. 13-14.

3 “Articulo 3.-La religion de la nacién mexicana es y sera perpetuamente la C.A. R. La nacién la protege por leyes sabias y
justas, y prohibe el ejercicio de cualquiera otra». Rescatado de:*“Constitucion de 1824”, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes,
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/constitucion-de-los-estados-unidos-mexicanos-de-4-de-octubre-de- 1 824consti-
tucion- 1824/html/260423b7-0a7 | -4d 1 d-9f89-832b7ed472ac_2.html

4 El 4 de diciembre de 1860, en el ocaso de la Guerra de las Leyes de Reforma, Benito Juarez, en su caracter de Presidente
Interino Constitucional de nuestro pais, emitié desde Veracruz el decreto que permiti6 la entrada en vigor de la Ley sobre
libertad de cultos, misma que en su articulo primero reconocié: “Las leyes protegen el ejercicio del culto catdlico y de los
demas que se establezcan en pais, como la expresion y efecto de la libertad religiosa, que siendo un derecho natural del
hombre, no tiene ni puede tener mas limites que el derecho de tercero y las exigencias del orden publico. En todo lo demas,
la independencia entre el Estado por una parte, y las creencias y practicas religiosas por otra, es y sera perfecta e inviolable.
Para la aplicacion de estos principios se observara lo que por las de la Reforma y por la presente se declara y determina”.
Informacion disponible en:“4 de diciembre. Se decreta La Ley de Liberacién de Culto de 1860.” Efemérides Diciembre. Museo
Legislativo. 4 de diciembre de 2002, http://museolegislativo.diputados.gob.mx/?p=7766
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Apostélica Mexicana,” quedando a su cargo, en aquel entonces el sefior patriarca
José Joaquin Pérez y Budar. Para los intereses religiosos del nuevo culto, el gobierno
federal le otorgé el dia 24 de abril de 1925 la iglesia de Corpus Cristi, pero también
hay indicios que en realidad esta orden religiosa ya habia tenido su iniciacién en la
iglesia de la Soledad.

Segin Camargo Melo, el 18 de febrero a las 20 horas, mds de un centenar de hombres,
entre ellos varios miembros de la Orden de los Caballeros de Guadalupe dirigidos por
Ricardo Trevifio, Secretario General de la CROM, exigieron del parroco de la iglesia
de la Soledad, de la capital de la reptblica, que les entregara la parroquia, confinando
el templo al presbitero José Joaquin Pérez y Budar como cabeza de la Iglesia Catdlica
Apostdlica Mexicana que quedaba oficialmente constituida con apoyo del gobierno
federal, conscientes de que era un medio muy serio para remediar del mal més grande que
habfa tenido México y que habia comenzado cuatrocientos afios atras: “el clero romano”.®

Décadas mas tarde, el 23 de marzo de 1978, diversas personas que acudieron
a la misa de eucaristia con motivos del jueves santo en las instalaciones del templo
religioso que tiene por nombre Iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, mejor co-
nocida como La Lupita, observaron como el padre José Camargo Melo, que para ese
momento fungia como sacerdote de la orden religiosa de los Carmelitas, al momento
de consagrar la hostia de acuerdo al rito catélico, ésta sangré por cuenta propia.

Cuando Camargo recurrié a su mitra para difundir el milagro que él, y diversos
feligreses de la comunidad de la colonia del Parque, habia presenciado, fue desacredita-
do inmediatamente por las principales autoridades religiosas y jerdrquicas de la Iglesia
Catdlica Apostélica Romana y por el propio papado. En ese entonces, el arzobispo
primado de México, Ernesto Cardenal Corropio Ahumada describié el hecho de la
siguiente manera:

Por todo lo cual, y en vista de quiénes hacen propaganda de ese, por ellos llamado,
“Milagro” no han vuelto a tener comunicacién con su servidor desde el 29 de noviembre
de 1978, esta en pie lo que dijimos en el decreto de la misma fecha: “no consta de ese
milagro” juzgamos necesario informar a todo lo anterior para que eviten el ser engafiados.”

5 Art. 130.“El congreso no puede dictar leyes estableciendo o prohibiendo religion cualquiera”. Informacién disponible en:
“Constitucion Politica de los Estados unidos Mexicanos, que reformé la de 5 de febrero de 1857 Suprema Corte de Justicia
de la nacion. https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/cpeum/documento/2020-05/CPEUM- 130.pdf

6 Camargo Melo, En la mira de los ciegos. Una hostia sangrante en México: México D.F, Publicacion de la Iglesia Catélica Apostdlica
Mexicana, 1987, p. 78.
7 Camargo Melo. En la mira de los ciegos. p. | 12.
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En este contexto, Camargo Melo decidié renunciar a sus votos religiosos y
al compromiso que habia tenido con la Iglesia Romana e incorporarse a la Iglesia
Catdlica Apostdlica Mexicana, que en ese momento estaba en resguardo de Monsefior
Eduardo Déavila. A partir de este momento, y hasta el afio de 1985, se llevé una
lucha entre ambas instituciones religiosas —romanos y mexicanos— jugiandose en
dos momentos. El primero por obtener la tutela y resguardo de la iglesia de Nuestra
Seriora de Guadalupe, el segundo por obtener la legitimidad religiosa de los habitantes
cercanos a la iglesia de la Lupita.

Asi, desde que se suscit6 el altercado, la Iglesia Romana comenzé un ataque directo
contra de la Iglesia Mexicana, adoptando una postura religiosa y deslegitimizando su
movimiento al llamar “cisméaticos” a los padres incorporados a la Orden de la Hostia
Sangrante Encarnada y a su feligreses, y declardndolos excomulgados, o por lo menos,
asi lo hizo notar el sacerdote que responde al apellido de Duran Pifieiro en una carta
dirigida al arzobispado de México durante el afio de 1982:

El sefior Davila y sus seguidores, como el padre Camargo, dicen que pertenecen a la iglesia
Catdlica Apostolica Mexicana, pero no recuerdo que catdlico quiere decir universal no
particular o nacional... aun suponiendo que todo lo que se quiere suponer, ;Qué tiene que
ver en esta capellania de nuestra sefiora de Guadalupe, los cisméticos aunque se llamen
ahora catdlicos, cristianos u ortodoxos? Si Camargo no ha cambiado de religién, qué hace

ahi?®

La balanza comenzé a inclinarse del lado de la orden mexicana cuando las
autoridades de gobernacién reconocieron al sacerdote Camargo Melo como la tnica
persona encargada del mencionado inmueble:

De conformidad con nuestra sagradas instituciones y normas, 0186 y del can 480, S2
del C.I.C. oido el parecer de nuestro definitorio, te extendemos patente de SUPERIOR Y
CAPELLAN de la casa de N. Sra. de Guadalupe en col. Del Parque B. México D.E?

Casi instantaneo al reconocimiento que las autoridades realizaron del inmueble
a favor de Camargo Melo, este procedid a registrar la iglesia ante gobernacién. El
licenciado Dionisio Urbina Alvarez fue el encargado de dar validez oficial al registro
del inmueble, que a partir del afio de 1985 ha estado en resguardo de los parrocos que
representan la Orden de la Hostia Sangrante Encarnada y convirtiéndose en la sede
principal del mencionado culto religioso.

8 Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 131.
9 Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 343.
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El oficio AJ-101/85 en atencién a su atento escrito de fecha de junio préximo pasado,
por el que se comunica el cumplimiento a lo dispuesto por los articulos 8, 10 y 11 de
la ley reglamentaria del articulo 130 constitucional, al que adjunto constancia de su
nacionalidad mexicana, inventario y designacién de los vecinos que han hecho en su favor,
comunico a usted que ha quedado registrado en el numero 12 en el libro de registro de
templos de esta delegacién como encargado y ministro oficiante del santuario eucaristico
mariano de nuestra sefiora de Guadalupe, conocida como la lupita, ubicado en las calles
de Zoquipa y Cucurpe colonia del parque en esta delegacién.'?

Por otra parte, los feligreses que acudian cotidianamente a las misas religiosas
ofrecidas por los sacerdotes en la iglesia de la Lupita, después que ésta quedara en
resguardo de Camargo Melo, tomaron partido entre una u otra institucién religiosa, sin
embargo, en la actualidad los habitantes de la colonia El Parque contintian asistiendo y
formando parte de la comunidad de la Hostia Sangrante Encarnada.

Y llegé la orden Catélica Apostdlica Mexicana al pueblo de la Magdalena Atlazolpa

La historia religiosa del pueblo de la Magdalena Atlazolpa de finales del siglo XX, est4
intimamente ligada a los conflictos que tuvieron los sacerdotes que imparten el culto
Catolico Apostélico Romano y los que profesan la devocién a la Hostia Sangrante
Encarnada. Durante los afios que corren de 1978, cuando Camargo Melo consagré
la hostia que sangrd, hasta el afio de 1985, los oficios religiosos en el pueblo de la
Magdalena Atlazolpa estuvieron a cargo del sacerdote Wenceslao Herndndez Brogado,
padre secular, es decir, perteneciente a la Arquididcesis Primada de México.™

Cabe mencionar que el sacerdote Wenceslao Herndndez también estaba encargado
de los oficios religiosos en los pueblos vecinos de San Juanico Nextipac y la Asuncién
Aculco, desde el ano de 1977, cuando suplié a los parrocos que hasta ese momento
habian pertenecido a la orden de los Agustinos Recoletos, y dejé el resguardo de esta
region hasta el afio 2000."

Una vez que al padre Wenceslao se le otorgé la facultad por la Arquididcesis
Primada de México para atender las demandas religiosas de los habitantes de la
comunidad delos pueblos antes mencionados y de las colonias cercanas a ellos, diversas
situaciones de inconformidad comenzaron a ser demandadas por los lugarerios del
pueblo de Atlazolpa; que en un corto plazo de tiempo, se convirtieron en el principal

10 Copia certificada del oficio AJ-101/85. Citado en: Camargo Melo. América no debe importar mds que la fe. México, Publicacion
de la Iglesia Catolica Apostdlica Mexicana, 1992, p. 867.

Il Abraham Garcia, Adela Calderdn, Graciela Garcia, Memoria histérica de San Juanico Nextipac. Ciudad de México. 2020, Grupo
Nextli, Secretaria de Cultura. PACMyC. p. 36.

12 Abraham Garcia, “Memoria Historica”, p. 26.
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argumento para solicitar el apoyo y los servicios religiosos de José Camargo Melo y
dejar de prescindir del padre Wenceslao.

En esta sintonia, la sefiora Antonia Torres manifesté que ella y su familia,
principalmente su madre, la sefiora Adelaida Reyes, estuvieron en total descontento
con los servicios del sacerdote Wenceslao porque no prestaba los oficios religiosos en
la parroquia de su pueblo —la Magdalena Atlazolpa— y todas las misas las queria
realizar en la iglesia del pueblo de San Juanico Nextipac, o cuadndo él queria o tenia
tiempo.

Una vez fui con el padre Wenceslao a pedir, que por favor, bautizara a mi hija ya que
estaba muy enferma, pero él me respondi6, que solo la podia bautizar en la iglesia que me
corresponde, yo le conteste, que si no se podia morir [mi hija] sin que fuera bautizada,
a él no le importd, por eso mi mama y yo decidimos que se fueran y que llegaran estos
padres.’®

Caso similar fue narrado por la sefiora Yolanda Frias, al referirse a las incon-
sistencias y abandono que sentia la comunidad del pueblo de Atlazolpa:

El padre Wenceslao de San Juanico, a él se le iban a pedir las misas, pero igual silas queria
venir a hacer las hacia, si no, las oficiaba all4 en la iglesia de San Juanico.™

También algunos mayordomos que en aquel entonces estaban apoyando a la
imagen de la Virgen del Carnaval, platicaron y decidieron por diversas circunstancias,
optar por solicitar la intervencién de otros sacerdotes que si cumplieran sus expec-
tativas religiosas.

El parroco de aquel entonces, Wenceslao, parroco de la parroquia de San Juan Bautista ya
no se queria venir a oficiar las ceremonias, 6sea las misas. En ese entonces la mayordomia
[de la virgen del Carnaval] contdbamos con doce mayordomos lo cual llegamos a un
acuerdo de ir por otros padres. *°

En este proceso, algunos habitantes de Atlazolpa, principalmente personas
mayores de edad y oriundos de este pueblo, solicitaron el dia 16 y 17 de febrero
de 1985 al padre Camargo Melo, un sacerdote de su comunidad religiosa con el fin de
que éste realizara los servicios religiosos en su pueblo.’® Una vez redactada la solicitud

13 Entrevista realizada a la sefiora Antonia Torres, por Eduardo J. Botello el 15 de agosto de 2010.

14 Entrevista realizada a la sefiora Yolanda y Genaro Frias, por Eduardo J. Botello el dia 4 de mayo de 2021.
I5  Entrevista realizada a la sefiora Yolanda y Genaro Frias.

16 Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 311.
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formal por sus habitantes y realizados los trdmites pertinentes para dejar de percibir
los oficios religiosos del padre Wenceslao en apego al articulo 130 constitucional,”’
Camargo le encomendo al padre José Guadalupe Alcald Gallegos la tarea de realizar las
misas y satisfacer las necesidades en materia religiosa que la comunidad de Atlazolpa
le habia solicitado, como se ve reflejado en el siguiente documento:

Iztapalapa D.F, A 16 de febrero de 1985.
Asunto: solicitando sea tan amable y generoso
De enviarnos como pérroco al C.R.P.

José Guadalupe Alcald Gallegos.

C. PADRE JOSE CAMARGO MELO
REFERENTE DEL TEMPLO DE
NUESTRA SENORA DE GUADALUPE
COL. PARQUE. DE

Presenta.

Por medio de este conducto nos estamos permitiendo dirigirnos A su honorable persona, a
fin de solicitar su amable generosidad de enviarnos Al C.R.P. JOSE GUADALUPE ALCALA
GALLEGOS, para sea el representante de la iglesia “SANTA MARIA MAGDALENA”
ubicada entre la av. Santa Marfa s/n. de la colonia Magdalena Atlazolpa, ya que la
asociacién de residentes de la misma, asi lo dispusieron y de conformidad de todos los
integrantes.

Firmando dicha peticién los mayordomos y accién de comun acuerdo que representan las
diversas festividades religiosas que se celebran en fechas variables del afio.

Agradecemos la finesa de sus atenciones a nuestra suplica, Quedando de usted.’®

Llama la atencién que la llegada del sacerdote Alcald al pueblo coincidié con los

festejos en honor a la santisima Virgen de Carnaval; pero algunos habitantes de este

17
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“Art. 130, El encargado de cada templo, en unién de diez vecinos mas, avisara desde luego a la autoridad municipal, quién es
la persona que esté a cargo del referido templo.Todo cambio se avisara por el ministro que cese, acompafado del entrante
y diez vecinos mas. La autoridad municipal, bajo pena de destitucion y multa hasta de mil pesos por cada caso, cuidara del
cumplimiento de esta disposicion; bajo la misma pena llevara un libro de registro de los templos, y otro de los encargados.
De todo permiso para abrir al piblico un nuevo templo, o del relativo a cambio de un encargado, la autoridad municipal dara
noticia a la Secretaria de Gobernacion, por conducto del Gobernador del Estado. En el interior de los templos podran recau-
darse donativos en objetos muebles”. Informacion disponible en:*“Constitucion Politica de los Estados unidos Mexicanos, que
reformoé la de 5 de febrero de 1857”, Suprema Corte de Justicia de la nacion. https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/cpeum/
documento/2020-05/CPEUM- 1 30.pdf

Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 307.
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pueblo describen, que en realidad, ese dia Wenceslao no accedio a realizar la misa de
funcién de la citada virgen en la parroquia de Santa Marfa Magdalena, oficiando en la
iglesia de San Juanico, hecho que terminé por convencer alos mayordomos y feligreses
de este pueblo a solicitar los servicios religiosos de los sacerdotes afiliados ala orden de
la Hostia Sangrante Encarnada:

Hubo una persona que se llamaba Carlos, él nos dijo que conocia unos padres, nos hizo
favor de llevarnos y luego él mismo nos dio la espalda, pero en si Carlos Galicia fue quien
nos llevé a traer a estos padres, aqui [en la iglesia] de la Lupita, [como] se le llama...a la
llegada de los padres, hubo conflictos porque los otros padres [de la iglesia Apostdlica
Romana] querian cerrar la iglesia, lo cual no se les permitié... ese mismo dia hasta se llegé
alos golpes.”®

En palabras de José Camargo Melo los lamentables hechos protagonizados en el
pueblo de la Magdalena Atlazolpa y descritos en el testimonio del sefior Genaro Frias
fueron infundados por Wenceslao al no reconocer el legitimo derecho de los pueblos a
elegir por su propia conviccién del camino religioso de su comunidad:

A la hora en que se iba a celebrar por primera vez de culto religioso por el ministro
nombrado por el pueblo, llevando el sefior Wenceslao un grupo de choque que armé
dentro del templo un escindalo y desorden que nadie se puede imaginar. Después de
que el presidente de la Asociacién de Residentes de la colonia Magdalena Atlazolpa y los
mayordomos hicieron valer el derecho y la razén y habiendo salido el cura Wenceslao en
medio de la revuelta que provocs, se realizaron los oficios de culto, manifestando al pueblo
el R.P. José Roberto Alvarez, miembro de nuestra comunidad religiosa, que nosotros
estdbamos alli porque el pueblo asi lo habia dispuesto en uso de las garantias que les dala
carta magna, pero que en ningun momento nos prestariamos ni siquiera indirectamente
para enfrentamientos de ciudadanos mexicanos contra ciudadanos romano-mexicanos.”

En este sentido, los padres que representaron a la Iglesia Catdlica Romana, en
particular Jorge Duran Pifieiro,” realizaron una férrea resistencia con la intencién de
conservar su dominio religioso en la regién. Asi, el dia 18 de febrero de 1985 acudié
al pueblo acompariado de diversas personas que, segin los habitantes del lugar,
no tenian que ver con la problemética y que identificaron como alborotadores; una
vez ya en el atrio de la iglesia (porque esta se encontraba cerrada y resguardada por
los mayordomos), Duran Pifieiro dio un discurso, en el cual acusé de nueva cuenta

19 Entrevista realizada a la sefiora Yolanda y Genaro Frias.
20  Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 318.
21 Camargo Melo, En la mira de los ciegos, p. 318.
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a los sacerdotes de la Hostia Sangrante de cismaticos y amenazé a los fieles con la
excomunién si segufan apoyando a Camargo Melo y sus sacerdotes.

También ofrecié colocar en la parroquia a un sacerdote de su conveniencia para
atender sus demandas religiosas como ellos querian; y en caso de no aceptar amenazd
con clausurar la iglesia, porque segtn palabras de Pifieiro, en los templos el que manda
es el Cardenal Ernesto Corrimpio.?

En un dltimo intento por recuperar la confianza de los fieles de Atlazolpa y
seguir conservando el predominio y el control religioso de las almas de los fieles, el
19 de febrero de 1985, el cura Duran Pifieiro reunié en el atrio de la iglesia a un grupo
de fieles y de religiosas que hasta hace algunos afios estan encargadas de oficiar misas
y de la educacién en la escuela Claudio Marfa Dubuis (conocido como la escuela
de las monjas). En ese momento no pudieron ingresar al templo religioso porque de
nueva cuenta se encontraba cerrado con llave, mismas que segufan resguardadas por
los mayordomos del pueblo. Sin embargo, algunas de las personas que acompafiaron
a Duran Pifieiro arbitrariamente allanaron la parroquia; los mayordomos al darse
cuenta de los acontecimientos acudieron al lugar, lo que trajo como consecuencia un
enfrentamiento entre los habitantes del pueblo que apoyaron rotundamente al padre
Alcald y personas externas a este que respaldaron las posturas politicas y religiosas de
Duran Pifieiro.” Al respecto Genaro Frias menciona lo siguiente:

Aqui se replicaban las campanas cuando estas personas querian llegar a saquear la
parroquia de la Magdalena y las mujeres eran las que respondian, te vuelvo a repetir,
llegaban hasta los golpes la gente de edad, uno nada mas las respaldaba de que los jévenes
no se metieran a pegarles, pero en si, las que pelearon mds fueron las mujeres adultas
aqui, respaldando y apoyando a los padres que vinieron, vuelvo a repetir, Alcald y otros
padres.

Finalmente, tanto las mujeres adultas del pueblo y los varones enardecidos
arremetieron en contra de Duran Pifieiro obligdndolo a salir huyendo del lugar:

Cuando se presentaron los hechos, el sefior Pifieiro salié de la iglesia a empujones y el
licenciado Rosas sacé su pistola, le dijo que se fuera del pueblo o que se lo iba a llevar la
chingada, el sefior Pifieiro se fue y nunca regres6.*

En esta ocasidn, a pesar de la férrea resistencia que las autoridades de la Iglesia
Romana realizaron para seguir conservando su hegemonia religiosa en la regién, los

22 Camargo, En la mira de los ciegos, p.319.
23 Camargo, En la mira de los ciegos, p.318.
24  Entrevista realizada al sefior Teodoro Rosas [finado], por Eduardo . Botello el dia 4 de agosto de 2010.

94



CONFLICTOS POR EL MERCADO DE LAS ALMAS

IMAGEN 2.
Monsefior, José Camargo Melo y toda la orden de la hostia Sangrante Encarnada reunida

en el pueblo de la Magdalena Atlazolpa por la conmemoracion de los 15 afios del milagro.
Acervo personal del autor y de Jacinto Botello Vega, fotografo del pueblo, 23 de marzo
de 1993.

habitantes del pueblo de la Magdalena Atlazolpa lograron consolidar sus derechos
religiosos al hacer valer su autonomia como pueblo, al elegir a sus representantes.
Desde este momento y hasta la actualidad los habitantes de la Magdalena incorporaron
ala orden de la Hostia Sangrante Encarnada como rectora de su vida religiosa.
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OTRAS CONSECUENCIAS

Enesteprocesono todo fue tan romantico como pareciera, también hubo consecuencias
de cardcter social que se dieron a raiz del acogimiento de los representantes religiosos
de la orden de la Hostia Sangrante Encarnada como encargados del culto religioso en
el pueblo de Atlazolpa.

Mientras algunos habitantes de este pueblo estuvieron de acuerdo en acoger al
padre Alcald como el parroco de su iglesia, algunos otros moradores decidieron seguir
apoyando al padre Wenceslao. Lo que provocé disgustos familiares, como manifesté
Yolanda Frias:

De aqui hubo mucha gente que queria a los padres, que porque supuestamente no eran
padres, de aqui digamos en este caso pues también ya no existe mi tia, mi abuelita... con
nosotros pues nos decian que no fuéramos a la iglesia porque nos decian que no eran
padres, ellos dejaron de ir a la iglesia, pero pues aqui estaba mi padre [José Frias Rosas] y
él nos inculcé ir a la iglesia y pues alli vamos a estar.”

Cabe reiterar que, a pesar que existieron disgustos entre los fieles catdlicos
del pueblo de Atlazolpa que trascendieron lo familiar, en algunos casos con mayor
intensidad que en otros, la cuestién cultural y el apego a la obediencia de los mayores
y a las propias convicciones religiosas fueron un fuerte estimulo para que la orden de
la Hostia Sangrante Encarnada se perpetuara en este pueblo.

REFLEXIONES FINALES

Durante el afio de 1985, los habitantes del pueblo de la Magdalena Atlazolpa vivieron
una transicién institucional cuando el padre Wenceslao fue reemplazado por el padre
Alcala (perteneciente a la comunidad de Hostia Sangrante). Como habia sucedido
afios atras en la colonia del Parque, ambas instituciones religiosas se entablaron en
una querella por obtener la tutela religiosa de los feligreses. En este proceso, aquellos
habitantes de la Magdalena Atlazolpa que sintieron atropellados sus derechos reli-
giosos se organizaron y exigieron su derecho de designar la tutela de su fe a la
institucién religiosa que mds les favoreciera o llenara sus expectativas; en este caso,
recayé en la comunidad religiosa Catélica Apostdlica Mexicana que para ese entonces
ya estaba en resguardo de monsefior Camargo Melo.”

25  Entrevista realizada a la sefiora Yolanda y Genaro Frias.
26  “Voy a tomar el titulo que por el puesto y cargo me corresponde como sucesor legitimo de los Patriarcas y Arzobispos
Joaquin Pérez y Budar y José Eduardo Davila de la Garza.Véase: Camargo Melo. En la mira de los ciegos. p. 303.
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Por otra parte, cuando los representantes de la Iglesia Apostélica Romana vieron
perdidos todos los intereses que conllevan ofrecer el culto religioso en un poblado,
ofrecieron una férrea resistencia, que fue desde la disuasién religiosa (al argtir la
excomunién a todos los que apoyaran a Camargo Melo y sus sacerdotes), hasta el
hostigamiento politico y personal. Sin embargo, a pesar de que existié controversia
entre los que apoyaron a un bando y otro, en el pueblo de la Magdalena la autonomia
de este pueblo les permiti6 decidir sobre sus propias convicciones religiosas que hasta
la fecha, para bien o para mal, siguen haciendo eco en este poblado.
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{QUIEN COMO DIOS Y NADIE COMO EL!
100 ANOS DE DANZA, ORGULLO E IDENTIDAD

MANUEL CRUZ SANTIAGO?!
OscAR CRUZ SANTIAGO 2

SANTO, SANTO Y SANTO SENOR SAN MIGUEL
pesando las almas, eres puro fiel, Quién Como Dios

y Nadie Como El, Quién Como Dios yo alabo su poder.
Canto popular a San Miguel Arcangel

RESUMEN
Esta historia nos habla acerca de la emblemitica danza de los concheros
contada por los integrantes de la Corporacién de México Sociedades
Unidas Hermanos Olmos, con origenes en la alcaldia de La Magdalena
Contreras y dispersos por varias colonias de esta demarcacién. Manuel y
Oscar Cruz Santiago, pertenecientes a este grupo de danzantes con 100
afios de antigtiedad, nos llevan en un recorrido para conocer las raices
de la danza, sus tradiciones, y ofrecen detalles acerca de los vestuarios,
instrumentos y estandarte utilizados para ejecutarla. A través de una
serie de entrevistas a la capitana y los capitanes herederos, los autores
transmiten las vivencias, alegrias y desafios que han enfrentado alo largo
de los afios las personas que pertenecen a esta corporacién.

Abogado con Especialidad y Maestria en Derecho Penal, Presidente de la Comision de festejos de San Isidro Labrador, pro-
motor de la Cultura y rescate de las Tradiciones, en la alcaldia de La Magdalena Contreras, residente en la Colonia Pueblo
Nuevo Alto. Junto con el otro autor, ya cuentan con una publicacion en nuestra coleccion Memorias del poniente: historias de
sus pueblos, barrios y colonias.

Licenciado en Administracion Turistica, Tesorero de la Comision de Festejos de San Isidro Labrador, promotor del rescate de
las Tradiciones y Preservacion de la Cultura en la alcaldia de La Magdalena Contreras, residente en la Colonia Pueblo Nuevo
Alto. Junto con el otro autor, ya cuentan con una publicacién en nuestra coleccion Memorias del poniente: historias de sus pue-
blos, barrios y colonias.
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La danza de los concheros es una de las numerosas ceremonias de todo un complejo
ritual que, a pesar de sus diferentes denominaciones, sus integrantes conforman una
hermandad sellada por lazos de compadrazgo. Dicha organizacién tradicional cuenta
con presencia principalmente en los estados de Guanajuato, Querétaro, Tlaxcala,
Hidalgo, San Luis Potosi, Puebla, Estado de México, Morelos y la Ciudad de México.
Los danzantes se consideran descendientes de la poblacién nativa prehispanica. Los
concheros se organizan en grupo para danzar en los atrios de las iglesias, bailan
en circulos acompariados de una especie de guitarra cuya caja de resonancia es una
concha de armadillo (de ahi el origen de su nombre), huehuetl y teponaztli (especie de
tambores), sonajas y atados en los tobillos.?

INTRODUCCION

En este trabajo encontraremos la vivencia de la Corporacién de México Sociedades
Unidas Hermanos Olmos grupo de danzantes con 100 afios de antigiiedad, con
raices en la alcaldia de La Magdalena Contreras y dispersos por varias colonias de
esta demarcacién. Narrado por cada uno de los herederos encontraremos vivencias,
alegrias y desafios que esta danza ha pasado a lo largo de estos afios. Con estos relatos
buscamos preservar la tradicién de la danza de concheros que ha caracterizado a esta
familia, basados en los principios de hermandad, fe y orgullosos de sus raices. Con la
participacién de los capitanes herederos quienes nos llevaran a involucrarnos en sus
historias a través sus recuerdos.

*  Victor Olmos Martinez. - ler Capitin.

*  Rogelio Olmos Martinez. - 2° Capitan.

*  Bernardo Olmos Martinez. - 3er Capitan.

*  Amada Olmos Martinez. - Capitana.

*  Victor Alejo Olmos Martinez. - Soldado 52 generacién.

1. ¢QUE ES UNA DANZA?

Antes de comenzar con esta narracién debemos involucrarnos y saber qué es una
danza, cudl es su historia en nuestro México, sus instrumentos, su vestuario y todo lo
que los caracteriza.

3 Esther Salgado Ortiz,“Concheros, danza que representa cultura y solidaridad”, www.20minutos.com.mx, 30 de septiembre de
2014, consultado el dia | de junio de 2021.
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IMAGEN 1.
Capitanes de La Corporacion de Concheros de México Sociedades Unidas Hermanos Olmos. Acervo de la Corporacion de Concheros de
México Sociedades Unidas Hermanos Olmos, 26 de julio de 2021.

Historia

iEl es Dios!

El resonar de aquellos pies descalzos que emanan de la tierra energia para
permitirnos admirar un pasado desconocido, lleno de color y de vida. Es lo que nos
muestrala “danza azteca”, “danza dela conquista”, “danza chichimeca” o mejor conocida
como la “danza de los concheros”. Nombrada en la actualidad como Patrimonio
Cultural Inmaterial, esta danza es una expresion tanto cultural, artistica y religiosa,
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para quienes la practican. Tuvo su origen después de la conquista de los espafioles en el
afio de 1531 y aunque las danzas religiosas ya se practicaban en el mundo prehispanico
para adorar a sus dioses o para celebrar alguna festividad, la concepcién ideolégica de
la danza cambi6 después de la conquista por el proceso de evangelizacién de los frailes
esparioles.*

Se cuenta que el ritual del danzar con fe y devocién hacia un Dios cristiano
comenzod en Querétaro, exactamente en el Cerro de Sangremal en donde hubo una
batalla entre los guerreros chichimecas, los espafioles y los otomies conversos. Se dice
que mientras combatian los guerreros chichimecas, en el cielo, tras un eclipse, aparecié
el Santo Santiago montado en su caballo con un estandarte. Al mismo tiempo, la sefial
de la Santa Cruz en el cielo. Asi se dio el anuncio de la derrota de los chichimecas. La
victoria espafiola proclamé a Cristo crucificado como tnico Dios verdadero y jEl es
Dios! fue y es la palabra para iniciar la conversién de los indigenas.

Elvestuario y sus variantes

El vestuario de los concheros depende de la ubicacién geogréfica de los danzantes,
en la actualidad podemos verlos en los estados de Querétaro cuna de esta danza, el
Estado de México, Morelos, la Ciudad de México, entre otros. Los trajes pueden ser
confeccionados con diferentes telas y materiales que dependen del gusto del danzante
y de su economlia, para elegir la calidad del vestuario. El material del que estdn hechos
puede ser de terciopelo, popelina, manta o telas sintéticas. Toda la ropa es adornada
con plumas, lentejuela o chaquira. El atuendo de las mujeres puede ser un vestido de
una sola pieza o de dos piezas, se les agregan accesorios con referencias prehispénicas
como son las grecas (escaleras, bandas cruzadas, rombos, cuadrados, circulos,
caracoles). Ademds de usar mufiequeras y brazaletes, colyollis, o ayoyotls, huaraches,
aretes grandes, escudo y el copilli.”

Elvestuario de los hombres incluye un maxtlatl que es un taparrabo, un quechquetl
que es el pectoral y que también tiene adornos y grecas. Usan brazaletes, flecos, cas-
cabeles, espinilleras, huaraches y el copilli. Las plumas pueden ser de guacamaya, de
pavo real, de gallo, guajolote, faisin, avestruz o sintéticas. Finalmente, portan un
escudo, que también se le conoce como chimalli, es redondo y estd adornado con grecas
y plumas en sus bordes.

4 Ogaz, C.,“La danza de los concheros: testimonio de una identidad”, Universidad Nacional Auténoma de México, 2005. Repor-
taje (tesis de licenciatura).
5 Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, “Danzas concheras” catalogo fotografico, México 2019, p. |3.
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La concha de armadillo y la mandolina

Los instrumentos musicales son parte importante en la ejecucién de las danzas que
practican los concheros. Son considerados como armas de conquista, con ellos los
concheros hacen su viaje para conquistar nuevos integrantes que adoren, ya sea a
la virgen o al santo al que est4 dedicada su mesa. La mandolina es un instrumento
de cuerdas de origen espariol y en la danza de los concheros se utiliza una especie de
mandolina, pero fabricada con el caparazén de un armadillo. De este instrumento
proviene el nombre de concheros. Entonces, en la danza de los concheros se utiliza
tanto la mandolina como la concha de armadillo. Ambos instrumentos son de cuerda
y los tnicos de este tipo de danza.®

Estandarte

El estandarte tiene carcter sagrado, es considerado una reliquia y es importante
su presencia en toda ceremonia. Los estandartes son conocidos como “4rboles” que
fueron entregados por misioneros en la época de la colonia, en ellos se especifica a
qué imagen o santo est4 dedicado, nombre del capitdn y la fecha en que se fundo, es
colocado al centro, mientras los danzantes realizan su ceremonia. El material del que
estan hechos es de tela y miden entre 125 x 90 centimetros de alto. ’

Sonaja, ayoyotes, huehuetl

El ayoyote y las sonajas son instrumentos musicales que acompafian la danza. Se
amarran a los tobillos y a las mufiecas de los danzantes, el sonido que representa es
el de la vibora de cascabel y de la lluvia, se les conoce como “huesos de fraile” y se
obtiene del arbol Theretia peruviana que produce la semilla, pueden ser de guaje seco,
de calabaza, de barro o metal relleno de piedras o semillas.®

Huehuetl

Instrumento de percusién que impulsa el ritmo de las danzas. Simboliza el latido del
corazén. Es un tambor vertical con un parche de piel que antes era de venado o jaguar,
estaba hecho con un tronco de madera ahuecada, ahora puede ser de cerdo o vaca.
Tiene tallada la imagen de algin animal o uno de los cuatro elementos: agua, fuego,

6 Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, “Danzas concheras”, catilogo fotografico, México 2019, p. 22.
7 Gonzalez, .Y, Danza tu palabra: la danza de los concheros. México, Plaza y Valdés, México, 2005, p. 55.
8 Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, “Danzas concheras”, catélogo fotografico, México 2019, p.47.
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tierra y aire. El huehuetl se tocaba con la palma de las manos, ahora se sustituye por
tambos, se toca con mazos y baquetas de madera, este instrumento es considerado
por los concheros como tambor de guerra.

2. CORPORACION DE CONCHEROS DE MEXICO
SOCIEDADES UNIDAS HERMANOS OLMOS

Enlaslineas siguientes este grupo de danzantes con 100 atios de antigiiedad integrado
en su mayoria por familiares, veneran con sus bailes a Dios, siendo una danza catélica
como su principal caracteristica. Quienes jamds olvidan a sus fundadores, al sefior
Vicente Mérquez y al sefior Seferino Olmos este relato es para ustedes. Dentro de
esta narracién contaremos que la familia Olmos es una de las familias mis numerosas
que habitan en la alcaldia de La Magdalena Contreras dispersa por varias colonias.
La mayoria de sus integrantes conforman la Corporacién de Concheros de México
Sociedades Unidas Hermanos Olmos. La historia de esta danza ser4 relatada por sus
principales actores:

Bernardo Olmos Martinez, quien es el hijo mayor de Alejo Olmos ser el primero
en contarnos acerca de esta corporacién, con voz firme y mucha nostalgia nos menciona
quienes son los fundadores de esta Corporacién de Concheros.

El sefior Vicente Marques, acompariado de mi abuelo Seferino Olmos, son quienes
iniciaron este proyecto el 25 de febrero de 1922 en el Santuario del Sefior de Chalma
ubicado en el municipio de Malinalco en el Estado de México. Ahi levantaron por primera
vez su estandarte representativo, que contiene los siguientes detalles: es de color rojo con
un corazén en el centro bordado con hilos de oro con la fecha de fundacién en la parte
baja del estandarte y la leyenda Corporacién de Concheros de México Sociedades Unidas
rodeando al corazén. Bendecido por el padre Palomares quien era el parroco del santuario
de Chalma en aquellos afios. A la muerte de mi abuelo, la danza qued6 en manos de su
hijo. Alejo Olmos quien hereda el cargo de capitdn, menciona que para poder ocupar el
cargo de capitdn se debe contar con descendencia. Es decir que sus hijos bailen dentro de
la danza, si el hermano mayor no cuenta con descendencia no puede ocupar ese cargo,
ya que el fin de la corporacién es preservar la tradicién que sus antepasados les dejaron.

Capitanes Generales
Victor Olmos Martinez ler Capitdn, a la edad de seis afios fue cuando ingresé a la

Corporacién de Concheros de México Sociedades Unidas Hermanos Olmos. Mi primer
baile como danzante fue en el pueblo de San Antonio Acahualco, “mi papad no me
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IMAGEN 2.

Vicente Marqués, Fundador de la Corporacion de Concheros Sociedades Unidas
Hermanos Olmos. Acervo de la Corporacion de Concheros Sociedades Unidas
Hermanos Olmos, sin fecha.

queria llevar a esa salida, porque yo andaba descalzo y a él le daba pena llevarme asi,
el chiste es que me dijo agarrate fuerte de la bolsa de mi pantalén tomo su velis con
sus uniformes de danzante, su guitarra la colocé debajo de la axila, la maleta la puso
en su hombro y me dijo vimonos”. Me agarre fuerte de mi papd para tomar el camién
que nos llevaria al pueblo donde se tenia que danzar, al llegar al pueblito tomaba de
nueva cuenta la bolsa del pantalén y cruzabamos las calles del poblado entre puestos
de romeria, la feria y la gente que se dirigfa a la iglesia, hasta llegar al atrio en donde
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IMAGEN 3.
Seferino Olmos y Vicente Marquez fundadores, portando el estandarte representativo de esta corporacion. Acervo de la Corporacion
de concheros sociedades unidas hermanos olmos, sin fecha.

se reunian las personas que danzaban con él. La mayoria de mis hijos y nietos estdn
incorporados en la danza, recuerdo que la primera en bailar fue mi hija Ana Olmos en
el Santuario de la Virgen de los Remedios.

Parte de la indumentaria del danzante es la concha que estd formada como
la palabra lo dice por una concha de armadillo que es la parte trasera que cubre la
mandolina. La comencé a tocar por necesidad ya que no habia muchos que tocaran
en la danza y aprendi para ayudar a mi papa, “aqui en la corporacién les ensefiamos
a tocar la concha, les decimos las pisadas de las alabanzas para que ellos nos sigan”.
Actualmente las conchas ya no son como las de antes, ya no son de armadillo, ahora
son de madera, de hecho las guitarras mds antiguas que tenemos estan realizadas de
un material que se llama guaje y madera.

De nifio acompatiaba a mi papa con el sefior Leobardo Chaves, quien le fabricaba
las guitarras y vivia en la colonia Pensil, aqui en la Ciudad de México. Un artesano muy
practico en su trabajo, son mandolinas ya con mas de 50 afios de antigtiedad y tienen
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un buen sonido, estas son parte de la indumentaria que tenemos como danzantes.
Cuando comenzaron, mi abuelo Seferino Olmos y el sefior Vicente Marqués, usaban
nahuillas con grecas, después se cambi6 por taparrabo y pectorales con simbolos que
cada uno de nosotros le ponemos, cada integrante de la danza se viste a como su
solvencia econémica se lo permita.

Victor Alejo Olmos Martinez soldado 42 generacién de la Corporacién de Con-
cheros de México Sociedades Unidas Hermanos Olmos, afirma que esta Corpora-
cién no cobra por ir a bailar a alguna festividad. Sin embargo, relata que en alguna
ocasion hubo una invitacién para danzar en la que si les aclararon que les iban a pagar
o como ellos le llaman dar pluma, (el término dar pluma es un ofrecimiento de dinero
lo cual ellos utilizan para poder comprar la pluma con la que adornan sus trajes de
danzante). Victor Alejo platica una anécdota que le pasé a su abuelito el sefior Alejo
Olmos.

En esa ocasién que les iban a dar pluma tuvieron un pequefio inconveniente. Como antes
no tenian solvencia econémica, fueron a danzar a un pueblo del Estado de México y mi
abuelito se quedé dormido en el metro. El trafa todo el manojo de plumas que ocuparian
en esa ocasioén para danzar aproximadamente 500 plumas, con la que se vestirfan todos
los penachos. Mi abuelo venia cansado, al subirse al metro se sent6 y dejé a un costado
las plumas, cuando todos los que ibamos en el vagén del metro comenzamos a decir:
ya vdmonos en esta estacién nos bajamos. Traian los tambores, las guitarras, imaginate
como anddbamos, se levanté mi abuelo tomé su mochila, su mandolina y se sali¢, dejando
la pluma ahi, entonces nos quedamos sin pluma en ese momento.

Tengo recuerdos de nifio mds que nada en Chalma, son muy gratos, de como nos
quedamos y sufrimos haya para estar toda la semana danzando, tanto en lo econémico
como en lo fisico, ya que antes si se bailaba mucho, y el frio que pasdbamos, a veces a la
intemperie o a veces habia algunas personas que nos prestaban unos jacalitos para que
nos queddramos haya, “un recuerdo muy grato de chalma es que terminamos de danzar
nos fuimos a los jacalitos y era tan fuerte la lluvia que se formaban rios de agua dentro de
aquellas casitas en donde estdbamos”. No recuerdo mucho a mi bisabuelo Seferino, era
muy pequerio, tenia la edad de cuatro afios cuando él fallecié. Pero al escuchar a mi padre
y a mis tios sobre la forma en que se expresan de mi abuelo me doy cuenta que para mi es
un orgullo pertenecer a la danza.

Es algo que no tengo palabras para explicar, porque desde muy chiquillo me gusté estar
con mi abuelo Alejo, con mi padre Victor, y mi mama Amada, es maravilloso lo que llevo
en el corazén, ser heredero de esta gran danza. También, escribo alabanzas, me inspiro en
lo que vivi con mi abuelo porque es con él con quien mas convivi, lo seguia mucho, andaba
siempre con €l en todos los lugares a los que bamos a danzar, las vivencias que tuve con
él son inolvidables. Le gustaba platicar mucho conmigo, incluso cuando él arreglaba sus
guitarras, nos poniamos a platicar sobre las cosas de la danza, no platicdbamos de otra
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cosa que no fuera tema relacionado a esto. siempre ha sido muy metiche, hasta con los
compadres viejos de la danza me ponia a platicar, es una alegria, un honor y es un peso
muy grande ser parte de esta danza. Tengo tres hijos, dos de ellos ya estin integrados a
la Corporacién. El cargo de Capitan de Tambores me lo dio mi abuelo Alejo. La funcién es
ver que los tamboristas los huehues, vayan al ritmo de la danza, que toquen bien o que
no anden tocando en otras danzas, estamos integrados por catorce tamboristas. Me gusta
tocar en particular los ritmos llamados Soy y el Xochiquetzal.

Amada Olmos Martinez, Capitana, comenta que nunca encontré problema algu-
no por ser mujer dentro de la danza, todo lo contrario:

Me sentia muy respaldada por los integrantes de la danza, y de otras que me ofrecian
un gran respeto, gracias a Dios y por ser herederos de la danza que mi abuelo, el sefior
Vicente Marquez y mi padre forjaron. Soy responsable de llevar todos los cantos junto a
mi sobrino Victor Alejo dentro de la Corporacién, él fue compositor de las alabanzas a mi
abuelo, a mi papd y al sefior Vicente Marquez. Mi hermano Bernardo también tiene varias
composiciones, mi alabanza favorita y que le gusta mucho a mis hermanos. Esta dedicada
a la Virgen de Guadalupe. Un dia fuimos a bailar al pueblo de Santa Catarina Tabernillas
en el municipio de Almoloya de Judrez en el Estado de México. No me lo van a creer hacia
mucho aire pero me llegé una hojita de cuaderno al pie, cuando la levanté y vi lo que
estaba escrito en ella le dije a mi hermano Victor “mira, es la alabanza que me gusta”. Me
tomo del hombro y me dijo, “él es Dios”.

El primer traje que utilicé fue realizado de manta ya que la solvencia econémica que yo
tenia no era la indicada como para comprarme un traje mis caro. A ese traje de manta
yo le dibujaba las grecas y las bordaba, cuando comencé a trabajar ya pude mandarme
hacer mi traje, ahora como ya no trabajo mis hijos son los que me dicen vas a estrenar traje
y ellos me lo mandan hacer. Hubo un traje que me gustaba mucho, era muy sencillo pero
lo queria demasiado porque ese me lo mandé hacer mi pap4, un dia lo preste y ya no me lo
regresaron, me enojé mucho y le reclame a esa persona, porque era un regalo de mi papa.

3. QUIEN COMO DIOS Y NADIE COMO EL

Con el rostro lleno de alegria y con voz pasiva, Victor Olmos nos cuenta qué significa
para ellos la frase quién como Dios y nadie como él. “Habla mucho de cémo llevamos la
religién arraigada en nuestros corazones, como te diré nos da esperanzas, fuerzas de
cantar, sientes una alegria, el pecho se inflama de gozo, de cantar esa gran alabanza a
Dios. Quién como Dios y nadie como él, es como la alabanza a la virgen de Guadalupe,
son alabanzas que te llegan, las cantas y se te sale una lagrima por la alegria inmensa'y
el bienestar que producen en nuestro ser”.
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Cabe recalcar que la frase quién como Dios y nadie como €, se le atribuye al Arcangel
San Miguel, quien tradicionalmente es reconocido como el guardian de los ejércitos
cristianos, contra los enemigos de la iglesia. Uno de los cantos mas populares dentro
de la danza hacia San Miguel Arcangel es el siguiente:

Precioso angelito que en el cielo estas que cubres al mundo de amor y de paz cantemos
contentos sefior San Miguel Quién como Dios y nadie como El, la santa balanza que
tienes al pie pues pesas las almas delante de el, divino amoroso Sefior San Miguel abogar
por los buenos y malos también, Precioso angelito que en el cielo estas que cubres al
mundo de amor y de paz cantemos contentos Sefior San Miguel quién como Dios y nadie
como El, t santo estandarte siempre llevaras quién como Dios tal nos los dirés, palabras
que nacen de mi corazdn cantaremos siempre tu eres mi razon, Precioso angelito que
en el cielo estas que cubres al mundo de amor y de paz, cantemos contentos Sefior San
Miguel, Quién Como Dios y Nadie Como El, de una gran milicia eres capitan, y a tu bella
voz siempre marcharan, soldados del cielo tropas sin igual con todas las almas que a tu
lado estan, Precioso angelito que en el cielo estas que cubres al mundo de amor y de paz
cantemos contentos Sefior San Miguel, Quién Como Dios y nadie como él, siempre nos
protege tu manto estelar y es un gran abrigo no hay nada igual, las enormes alas que
tienes atras alitas plateadas llenas de bondad, Precioso angelito que en el cielo estas
que cubres al mundo de amor y de paz, cantemos contentos Sefior San Miguel, Quién
Como Dios y Nadie como El.

Para nosotros la imagen de San Miguel Arcéngel significa el gran jefe, la pureza en
lareligién, siendo él que nos libera del demonio, nuestro dngel de la guarda, el guerrero
que siempre va delante de nosotros. Otra de las alabanzas significativas para la danza
es la siguiente: Santo, Santo Y Santo Sefior San Miguel, pesando las almas, eres puro fiel,
Quién Como Dios y Nadie Como EI, Quién Como Dios yo alabo su poder.

Al igual que a San Miguel Arcidngel, también tenemos un lugar muy especial en
nuestro altar ala Virgen de San Juanita de los Lagos. La piden mucho en las casas para
hacerle sus rosarios, esta imagen peregrina fue donada por una familia del pueblo de
San Nicoléds aqui en la Alcaldia de La Magdalena Contreras. Para su reconocimiento
tiene sus milagros colgados, jy tiene bastantes! porque ha sido una imagen muy
milagrosa para los vecinos que han tenido la oportunidad de tenerla en su hogar.
Platicaba la gente que se llevaba la imagen a su casa, que por las noches se vefa a
una nina que salia del cuadro y que andaba jugando hasta con los nifios, es nuestra
representante dentro de la danza, la tenemos como bandera de esta Corporacién, hay
muchas cosas sobre la virgen. “Te lo vuelvo a repetir es una virgen peregrina, va de
casa en casa, visitando a las familias que le pedian porque les hacia muchos milagros”.
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4. NUESTRO VIAJE A ESTADOS UNIDOS

Bernardo Olmos:

Quiero comentarles que tuvimos la oportunidad de viajar a Estados Unidos, fue por
la invitacién de nuestro compadre Pablo Anaya, él iba seguido a ese pais a realizar
presentaciones de danzas aztecas. Un dia se fij6 en nosotros por la manera de danzar y
nos invitd, le pidié permiso a mis padres, éramos menores de edad, nos lo dieron. A ese
viaje también fue mi hermano Rogelio Olmos Martinez, quién es segundo capitdn de esta
danza. Recuerdo que igual mi hermana Amada iba a ir, s6lo que ya no pudo porque estaba
casada.

Ala pregunta expresa de si habian traido algunos pasos de baile o algo mas para

introducirlo a su danza nos contestan lo siguiente:

10

No hay nada comparable, nada se compara con lo que somos aqui en la Corporacién de
concheros, absolutamente nada. Sélo puedo asegurar que ninguna danza hace lo que
nosotros hacemos, nosotros no tenemos porqué andar copiando o porqué andar trayendo
otras cosas, otras formas de danza, porque las que nos heredaron nuestros antepasados
para nosotros son las mejores. Nos sentimos orgullosos de seguir llevando esta historia a
lo largo de los afios, traspasdndola a nuevas generaciones y s6lo pedimos a Dios con todo
el corazén nos de la fuerza necesaria para seguir cantando y bailando para él.

Lo que nos caracteriza y yo pienso que es el sentimiento de amor hacia Dios nuestro sefior
y eso no lo cambiamos por nada del mundo. Nadie nos va a quitar nuestras creencias, que
nos dejaron nuestros antepasados porque nosotros hemos sido testigos en nuestras vidas
que Dios nos ayuda, que Dios es milagroso, y que nosotros hemos recibido milagros por
él, por eso lo traemos dentro del corazén somos una Corporacién humilde. Respetamos
a las demés danzas y lo que hacen no tenemos distincién con ninguna de ellas, porque
nosotros llevamos la santa religién y es algo muy caracteristico en la danza de nosotros.

Rogelio Olmos Martinez, también nos cuenta de su experiencia:

Comencé a danzar aproximadamente a la corta edad de cuatro afios, junto con mi
hermano Bernardo Olmos, mi hermana Amada Olmos y después de unos cuantos afios
maés se incorporé mi hermano Victor Olmos, el més joven de nosotros. Siendo nuestro
ejemplo mi padre Alejo Olmos y mi abuelo Seferino Olmos, quien junto con su hermano
Primo Olmos y su esposa, su hermana Magdalena Olmos y su esposo, conformaron la
base de los que hoy es esta Corporacién de Concheros.

Antes que nada, quiero mencionar algunos nombres de los capitanes de varias danzas de
aquel entonces; Seferino Olmos, Alejo Olmos, Ignacio el “Tata”, Felipe Herndndez, Miguel
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Avalos, Francisco Diaz; Hermano Luna; Hermano Barrera; Hermanos Pineda; Rafael
Sanchez, Natividad Reyna, Juana Gallo; Rosalio, Felipe Aranda, Jesusita; sefior Aguﬂa;
Manuel Rodriguez Campos; Pablo Anaya. Recuerdo que era muy pequefio y danzaban
mi abuelo Seferino Olmos, mi padre Alejo Olmos, su hermano Chencho Olmos, sus
hermanas, y los hermanos que no danzaban apoyaban en otras cosas. Era muy bonito
ver la unién que habia porque fue el ejemplo que daban a las nuevas generaciones que en
aquellos tiempos éramos nosotros.

Se me vienen a la mente muchos recuerdos de cuando saliamos a danzar y haré mencién
de algunos de los lugares y pueblos de los que recuerdo, Barranca Seca, Santa Rosa, San
Francisco Magu, Chimalistac, San Miguel Xicalco, Centro de la Ciudad de México, Toluca,
San Gregorio Macapexco, Santa Maria Tabernillas, Chalma, Los Remedios, Iztapalapa,
Cuautla Morelos, San Miguel de Allende, Mixcoac Alfonso XIII, Querétaro, Santa Cruz de
los Milagros, Topilejo, El Ajusco, Tlalcoligia, San Andrés Totoltepec, Santa Ursula Xitla,
Ixtapan de la Sal, Tetelpan. Pero del viaje que més tengo presente, es cuando fuimos mi
hermano Bernardo y yo a los Estados Unidos, al estado de Wisconsin en el afio de 1964
tenfa 18 afios porque estaba realizando mi servicio militar, fuimos invitados por un
capitdn muy conocido llamado Pablo Anaya.

De cuando fui a bailar como parte de los Concheros, mi experiencia mas bonita de estar en
ese pais fuela de conocer alos grupos de all4, ver sus tradiciones, sus bailes, su vestimenta.
Alli habia navajos, pieles rojas, danza con machetes, danza con aros, y demés danzas
latinoamericanas. Estuvimos aproximadamente quince dias, en los cuales danzamos en
cuatro ocasiones, las personas que se congregaban en los eventos y se admiraban al vernos
danzar. Me senti muy emocionado, todos querian sacarse fotografias con nosotros. Por
cosas de la vida, sali de la corporacién, no recuerdo la fecha, pero estuve ausente por
muchos afios. El dia cinco de mayo en la festividad del Sefior de la Misericordia, el afio
no lo recuerdo, mi padre nos reunié a mi hermano Bernardo y a mi, que habfamos dejado
la danza, para que regresdramos porque no habia muchos integrantes en la Corporacién,
quienes también se habian salido por diferentes cuestiones. Mi padre estaba muy triste
porque el grupo que habia sido muy grande, se habia reducido. Le comenté: “jno estés
triste porque aunque sélo seamos diez, con fe en Dios, todo se arreglarial”. Para ese
momento mi padre, mi hermana Amada y mi hermano Victor que nunca han dejado la
danza se pusieron muy felices.

En esta pequefia narracién de mis principales vivencias en el grupo, hago hincapié en los
nombres de los principales integrantes que mencioné al principio y si observan, todos
son familiares que han mantenido la tradicién que nuestros ancestros nos heredaron.
Agradezco el apoyo que nos han brindado mis otros hermanos, hermanas, y familiares,
que aunque no danzan siempre nos han apoyado. Me siento orgulloso de continuar con
la tradicién que mi abuelo, mi padre y ahora yo con mis hijos, tenemos con esta danza. Lo
demads, ya lo contaron mis hermanos, s6lo me queda expresar mi gratitud con ellos por
seguir a pesar de todas las adversidades que se han presentado.
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5. SANTA MARIA MAGDALENA, APOSTOL
DE LOS APOSTOLES, iVIVA LA SANTA CRUZ!

Al aproximarse a las visperas del tres de mayo (Dia de la Santa Cruz) y el 22 de julio, dia
en que se festeja ala patrona de los Contrerenses, (Santa Maria Magdalena), se realizan
diferentes actividades por parte de la danza de los Hermanos Olmos. Al hablar de los
preparativos que realizan la danza de Concheros en el festejo del Dia de la Santa Cruz
y en la festividad a Santa Maria Magdalena, conocimos el proceso de la tradicién. Todo
comienza al bajar la Santa Cruz que se encuentra ubicada en la ladera a un costado
de la parroquia de Santa Marfa Magdalena, esta cruz representa afios de antigiiedad
que han estado a resguardo de la familia Olmos, mediante un documento donde los
pobladores del Pueblo de la Magdalena les otorgan la custodia de la Cruz que Vigila y
protege al pueblo en lo alto de la ladera.

Hace afios hubo un derrumbe en la ladera. Desafortunadamente durante el
derrumbe hubo heridos y la cruz se partié en pedazos. Al llegar los vecinos del pueblo
de la Magdalena Atlitic, decidieron quemar los restos de la Santa Cruz. Sin embargo el
sefior Seferino Olmos se opuso a tal acto y decidié restaurarla en su casa. Al ver que la
cruz se encontraba rota en cuatro partes, unié su cuspide, brazos y pie con un corazén
de acero. Desde entonces la Santa Cruz permanece en el mismo sitio y es parte de
los emblemas representativos de la danza. Es bendecida en la iglesia de Santa Maria
Magdalena y llega al hogar de la familia Olmos en la calle de Nogal en la colonia Pueblo
Nuevo Alto. Acompaniada de un recorrido lleno de cantos de alabanzas y alegria por
su visita.

6. VELACION A LA SANTA CRUZ

Se arregla el altar de la casa de oracién o cuartel y visten a la Santa Cruz con sendas de
telas finas y hermosos bordados, en el transcurso de la noche llegan mas compadritos
que se unen a una sola voz en cantos de bienvenida y saludo. Utilizan el ahumadory lo
ofrecen a los cuatro puntos cardinales. Buenas noches sefior capitdn de esta conformidad,
buenas noches sefior capitdn de esta conformidad. Con el Ave Maria, el Ave Maria, el Ave
Maria hemos de llegar, Con el Ave Maria, el Ave Maria, el Ave Maria hemos de llegar. El
tiempo transcurre hasta altas horas, el cansancio a flor de piel no es factor para dejar
de cantar con fervor en honor a Santa Maria Magdalena y a la Santa Cruz, como lo
hicieron sus antepasados y que hasta el dia de hoy prevalece.

Al final de la velacién, la cruz es llevada en procesién al atrio de la iglesia de La
Magdalena rompiendo el silencio de las calles en un domingo cualquiera, al sonido
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de las sonajas de metal, mandolina y ayoyote amarrados en las mufiecas y tobillos.
Un sonido y canto peculiar hace que los vecinos de la colonia Pueblo Nuevo Alto y
colonias vecinas se asomen por sus ventanas o puertas. Incluso algunos acompanan
a los danzantes hasta llegar al pueblo de la Magdalena Atlitic, que engalana a la fiesta
patronal con su presentacién en el atrio de la parroquia

7. NUESTRA FIESTA, NUESTRA PATRONA

Para la danza de concheros, Santa Maria Magdalena es patrona y emblema del pueblo.
Al llegar su festividad el atrio de la iglesia luce lleno. El primer Capitan conduce a la
danza hacia el altar pidiendo permiso para poder danzar. En el atrio los rostros de
los nifios, adultos y personas de la tercera edad que conforman la danza, se notan
llenos de orgullo y fe al danzar frente a la Santa; ademds de darle gracias a Dios por los
milagros y favores recibidos. A lo lejos se puede escuchar los huehuetl que acompanan
el movimiento de cada danzante y hace lucir los penachos que ellos portan. El baile en
si es interesante, esta lleno de pasién, cada rutina representa la cultura prehispanica
en un circulo de gran tamano. Los visitantes, en especial los nifios, se entusiasman
al verlos danzar. La danza de concheros se ha convertido en la identidad de los
contrerenses.

CONCLUSION

El trabajo que ha realizado la Corporacién de Concheros de México Sociedades Unidas
Hermanos Olmos, al paso de los afios es fundamental para poder hablar de la cultura
dela alcaldia La Magdalena Contreras. Con 100 afios de antigiedad jaméas han perdido
su identidad, orgullosos de su herencia, han traspasado su amor por la danza a las
nuevas generaciones. Lo que nos hace pensar que esta danza llegard a cumplir 100
arios mas. El eje principal de la Corporacién de Concheros de México Sociedades
Unidas Hermanos Olmos es principalmente la fe y asi lo hacen saber en esta narracién
no dejan de mencionar que su danza es totalmente religiosa lo que los diferencia de
los demas.

Yo soy un conchero

De la Corporacién de los Hermanos Olmos
Cantando “El es Dios”

Nuestro General de la Corporacion
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Es Vicente Marquez, quien dijo

iEl es Dios!

Nuestros Generales de la Corporacién
Seferino Olmos y su Hijo Alejo Olmos
Quienes dijeron jEl es Dios!
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Entrevistas

Victor Olmos Martinez. - 1er Capitan.

Rogelio Olmos Martinez. - 2° Capitan.

Bernardo Olmos Martinez. - 3er Capitan.

Amada Olmos Martinez. - Capitana.

Victor Alejo Olmos Martinez. - Soldado 52 generacién.

Acervo fotogrdfico

Corporacién de Concheros de México Sociedades Unidas Hermanos Olmos.
Comisién Eclesiéstica y de Festejos de la Capilla de San Isidro Labrador.
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LA IMAGEN DE PADRE JESUS
Y LAS PRACTICAS DE FE COLECTIVA

DaviD Rico ROCHA?!

A quienes participaron, participan y participardn
en la tradicion de Semana Santa

RESUMEN
La imagen de Padre Jesis que se encuentra en la parroquia de San
Pedro Apéstol en el pueblo de Cuajimalpa, data de finales del siglo XIX
y en ella podemos encontrar un lenguaje iconografico propio de los
dias de Semana Santa. Esta imagen protagoniza algunos de los rituales
populares que se llevan a cabo durante estos dias y, segin la oralidad, es
con ésta y otras imagenes que comienzan las representaciones escénicas
sobre la vida, pasién, muerte y resurrecciéon de Jestus de Nazareth que
actualmente realiza el Grupo Parroquial de Semana Santa de Cuajimalpa.
Tradicionalmente algunas familias estidn a cargo del cuidado y preparacién
delasimdagenes que participan en las actividades de esta conmemoracién,
la imagen de Padre Jests no es la excepcién y es alrededor de ella que se
congregan otras personas, familias o grupos para representar distintos
momentos sacros, pero también para practicar su fe. En este texto David
Rico comparte los detalles de la preparacién de la imagen de Padre Jests
y sus recorridos durante la Semana Santa.

Orriginario de San Pedro Cuajimalpa, joyero y comerciante de oficio, cuentista aficionado, pasante de sociologia por la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM), investigador independiente. Fundador de Producciones con Identidad. Astillero.
Desde 2016 esta a cargo de un proyecto integral de aproximacion, documentacion y difusion sobre la Semana Santa en Cua-
jimalpa.
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ALGUNOS ASPECTOS HISTORICOS

Desafortunadamente no se cuentan con documentos que den prueba del origen de
la tradicién de Semana Santa en San Pedro Cuajimalpa, por ello es necesario rescatar la
oralidad. A través de este importante sistema de comunicacién verbal, que es a la vez
un ejercicio de memoria, se sabe que los actos populares de religiosidad comenzaron
con iméagenes religiosas entre ellas: Padre Jesus, Santo Entierro, el Sefior de la Cania,
San Ramitos, el Cristo de la Sacristia, la Virgen de los Dolores y San Juan Apéstol,
con ellas podrian haber sido representadas las principales escenas de manera litdrgica
pero también como un elemento de plasticidad, dada su calidad artistica y su realismo.
Algunas de ellas tienen quiza la misma o incluso mds antigiiedad que la imagen de
Padre Jests, sin embargo, en este relato sélo se aborda la imagen de Padre Jesus y
sus précticas colectivas de fe. En dichas précticas, la imagen se vuelve el centro de las
actividades, es en torno a ella que participa la comunidad aunque, el actual encargado
delaimagen, menciona que ésta no participé en estas representaciones y que tampoco
participa en alguna otra actividad, debido a que solamente sale de su nicho durante la
Semana Santa.

La imagen de Padre Jests actualmente estd a cargo del sefior Juan Gerardo Ruiz
Covarrubias, por varias generaciones su familia, ademds de ser responsable de la
imagen, ha participado en distintos momentos en las actividades de la parroquia, por
ejemplo: en la fundicién de la campana mayor. El sefior Ruiz, en su archivo personal,
posee un documento que consta de tres hojas y que data del 28 de febrero de 1893,
propiedad de su bisabuelo paterno el sefior Francisco Ruiz (1842-1908). En una de las
hojas se detalla que los sefiores Binicio de la Rosa, Maximo Saldivar, Antonio Castillo
y otra aportacién (sic), recaudaron un total de $279.25 y se describe la forma en que
fueron erogados esos dineros en beneficio de la parroquia. Resulta importante sefialar
que este documento cumple con la formalidad contractual e impositiva de la Ley del
Timbre vigente durante esa época y presente a manera de timbres en una de las tres
hojas.

Después de Francisco Ruiz quedé a cargo de la imagen su hijo (abuelo de Gerardo
Ruiz), el sefior Juan Ruiz Ortega (1890-1956), aproximadamente en la década de 1920.
Juan era campesino, comerciante y se dedicaba al ganado, €l inicié su participacién en
las actividades en el templo de una manera muy activa, aunque no existen documentos.
Gerardo, su nieto, explica: “Debo mencionar que anteriormente las procesiones
de Semana Santa se realizaban dentro del atrio de la iglesia y fue precisamente con
mi abuelo, que era amigo de la persona que estaba en ese tiempo como delegado
o presidente municipal, de apellido Cabafias y que con el consentimiento de esa
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autoridad fue que se empezé a salir a las calles de Cuajimalpa con las procesiones
que solo comprendian de la puerta del atrio hasta la carretera México-Toluca, sobre la
avenida Veracruz, esto fue lo que me comentd en algunas ocasiones mi padre y por eso
lo considero como un hecho cierto”.?

Su padre, el sefior Juan Ruiz Segura, (1928-1992), participé dentro de las
actividades de la Semana Santa aproximadamente en el afio de 1954 y en la cons-
truccién de distintas obras dentro de la parroquia por ejemplo: construccién del
templete, remodelaciones de la casa parroquial, restauracién e impermeabilizacién
de las bévedas, en la fundicién de la campana mayor que se llevd a cabo en los afios
70 y se involucré en la organizacién del carnaval, obviamente acompafiado de maés
personas respetables de esta comunidad. Aunque no se cuenta con documentos que
atestiglien estas participaciones, Gerardo da muestra de la importancia transmisién
oral de saberes y al respecto dice: “[...] sélo mi memoria, las platicas que sostenia con

IMAGEN 1.

Texto en la campana de la torre sur de la parroquia de San Pedro Apostol Cuajimalpa, en la cual se
solicit6 se inscribieran los afios en que se ha fundido y refundido. En alto relieve tiene las imagenes
y nombres de San Pedro Apdstol, la Virgen de Guadalupe y el Sagrado Corazén de Jesus, debajo

la leyenda: “FUN. 8 DE FEB DE 1879 Y REF. EL 29 DE JUN DE 1975 Y REF. EL 29 DE JUN DE 2008
CUAJIMALPA DF”, David Rico, noviembre 2021, Cuajimalpa, Ciudad de México.

2 Entrevista realizada a Gerardo Ruiz por David Rico el 28 de octubre de 2018.
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mi padre respecto a la actividad de mi abuelo en esta tradicién y la participacién que
tuve al lado de mi padre”.?

La mala fundicién y la carencia de condiciones adecuadas, han obligado a fundirla
en tres momentos distintos: 1879, 1975 y 2008. En las tres ocasiones la familia Ruiz
ha estado involucrada, incluso en 2008 el sefior Gerardo fue el encargado de buscar al
fundidor y acordar el trato, asi mismo en 2014 se encargé de dar mantenimiento a las
campanas segin consta en una nota a manera de contrato con fecha de 30 de marzo
de 2014 que dice “se pulen todas las campanas se limpian primera y segunda torre
—nueve campanas en total— cambiar badajos, balancear y dar rotacién y todo lo que
requieran para su funcionamiento”, siempre apoyado por un grupo de personas. Es, al
menos, la cuarta generacién de su familia que cumple con estos compromisos.

Juan Gerardo Ruiz Covarrubias naci6 el 11 de junio de 1962, en su domicilio,
su tia Manuelita (partera de profesién) asistié a su madre en el parto, mismo que se
llevé a cabo en una de las recdmaras de su casa, tal y como se estilaba anteriormente,
es decir: nacer y morir en la propia casa. Gerardo Ruiz (como es conocido en la
comunidad) inicié su participacién en la Semana Santa de Cuajimalpa desde que tiene
uso de razdn, cuando era un nifio acompariaba a su padre a todos los compromisos
que tenia con la iglesia: carnaval, Semana Santa y diferentes obras. A partir de que don
Juan Ruiz Segura sufriera un tragico accidente en su casa: “[...] dejé su camioneta mal
asegurada dentro de la casa, la camioneta se liberd, atropelldandolo y presiondndolo
contra el zagudn, situacién que ya no le permitié caminar libremente”, Gerardo asumié
el compromiso con su familia, con la comunidad, con la imagen, pero sobre todo con
Dios.

Entre las actividades que conlleva ser el encargado estan:

a) Bajarysubirlaimagen de sunicho, el cual esté situado en el ala norte en el interior
de la parroquia.

b) Cambiar la vestimenta.

c) Dar mantenimiento tanto a la imagen como al anda® (en el caso del anda apoya la
familia Lépez Lépez).

d) Coordinar a las distintas familias que tienen a bien hacer alguna donacién, ya sea
de las vestimentas, de las flores, etcétera.

e) Comprar, resguardar y llevar a bendecir, el Domingo de Ramos, la palma que se
utilizara para la procesion del Domingo de Resurreccién.

f)  Coordinarel grupo de cargadores de Padre Jests del cual, el sefior Ruiz Covarruvias,
es cofundador.

3 Entrevista realizada a Gerardo Ruiz por David Rico.
4 El anda es una base de madera en la cual se coloca la imagen para ser cargada.
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En el archivo personal de la familia Ruiz podemos constatar que dicha imagen
cuenta con una inscripcién en la base, con la que se presume es la fecha en que llego
a Cuajimalpa y que dice “Octubre 24 de 18807, de igual manera el sefior Gerardo dice:
“Es de suponerse que la imagen fue comprada por participacién de los miembros de la
comunidad de San Pedro Cuajimalpa, esto es facil de deducir porque casi todo se hacia
por medio de donaciones”.”

Se trata, de una imagen hecha de madera y resina policromada, articulada con
goznes® en los codos que le permiten subir o bajar los brazos y, en la cintura, para
simular la curvatura propia de cargar el peso de la cruz (el dia viernes), ademas de poder
erguirse por medio de un sistema de cuerdas que recorren la espalda (el dia sadbado).
Dichos goznes estan cubiertos con piel, lo que le proporciona cierto realismo propio
de las imdgenes religiosas, mide aproximadamente 1.7 metros de altura y se posa en
una pequenia base cuadrangular también hecha de madera. Estd dotada, también, de
armellas para sujetar las cuerdas de la espalda y una mds en la mano derecha para
simular que sujeta la cruz o poder asir algtin adorno. En el rostro y en la totalidad del
cuerpo, presenta las huellas de la pasién, a manera de pequerias heridas, moretones
y/o sangre, ademads lleva una peluca negra ondulada, corona de metal, una de latén
que representa espinas y otra de plata que representa espinas y las tres potencias.’
Durante los dias ordinarios, estd vestido con una tunica blanca y un cingulo® color
blanco; mientras que los dias sagrados puede presentar tinica morada o blanca, ambas
con detalles dorados, dependiendo del simbolismo de cada dia, como ya veremos més
adelante.

UN HABITANTE MAS DEL PUEBLO

El culto a los santos es una caracteristica propia de los pueblos, a lo largo y ancho de
todo el pais se dan expresiones populares de esa indole, en las cuales las imagenes son
humanizadas, casi siempre van acompariadas de actividades populares y estas practicas
se convierten en una interacciéon donde los habitantes cumplen con su tradicién: los
visten, los adornan, ofrecen comidas, salvas de cohetes y festividades en su honor. La
imagen, la divinidad o ambas, a cambio, mantienen el orden social y espiritual, dando
armonia al mundo comun que comparten: el pueblo, ya que tienen la capacidad de

5 Testimonio escrito de Juan Gerardo Ruiz Covarrubias, Semana Santa en San Pedro Cuajimalpa, Experiencias de la familia Ruiz.
Juan Gerardo Ruiz Covarrubias. Enviado al autor via correo electrénico el |3 de agosto de 2021.

6 Herraje articulado con que se fijan dos partes para que, al abrir o cerrar, giren sobre él.

7 Detalles en forma de pequefios resplandores, que son un atributo de la divinidad de Jesus, simbolizan: la plenitud en la gracia,

la omnipotencia (todo lo puede), la omnisciencia (todo lo sabe).
8 Cinta cefiida a la cintura con borlas en las puntas.
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bendecir, purificar y castigar. Al ser considerada una manifestacién de lo sagrado, la
imagen posee algo completamente diferente a su naturaleza material, una realidad
que no pertenece a nuestro mundo natural, profano. Por ello su realidad inmediata se
transforma en realidad sobrenatural .’

La imagen de Padre Jesus, est4 adscrita al pensamiento catélico donde existe la
creencia en un solo Dios verdadero, todopoderoso, creador y es la representacién de
una de las tres partes que conforman la Santisima Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu
Santo, donde Jesus es el hijo, que estd presente en ese cuerpo de madera, entendida
por los fieles como una entidad viva, que tiene injerencia directa sobre la comunidad,
sobre su presente y su futuro. De esta forma, se mantiene el vinculo entre los
habitantes del pueblo y la divinidad a través de la imagen, la cual tiene una relacién
directa con la comunidad. Esta lleva a cabo actividades propias de la religiosidad
popular, principalmente durante los dias de Semana Santa: adornos, procesiones,
cohetes, donaciones de flores, etcétera.

Los participantes se involucran por distintos motivos: devocién, tradicién,
promesa, purificacién, agradecimiento, entre otros, de esta manera la cotidianidad se
interrumpe para dedicarse en cuerpo y alma a las précticas de fe, convirtiendo a la
comunidad en un lugar que se transforma. Durante la semana mayor la imagen posee
un simbolismo que a lo largo de los dias va resignificindose de acuerdo al momento
representado, pueden ser: la pasién o la resurreccién. La transmutacién luto-gozo se
da de manera colectiva, acomparfiando a la imagen el Jueves Santo con misericordia y
el Domingo de Resurreccién con fervor.

Las muestras de fe se dan en paralelo a la oficialidad de la institucién eclesiastica
y la comunidad participa activamente para el buen desarrollo de la festividad. Como
enuncia Ramiro Gémez Arzapalo:

Se convierte asi, en el engrane central donde se engarzan de manera simultanea, cosmo-
visién, ritual, santos, necesidades materiales concretas, relaciones sociales, practicas
politicas, soluciones econdémicas [...] el resultado de todo el conjunto es un sistema
coherente, en cuanto que opera bajo una légica singular propia.™

Se puede ver que la comunidad se involucra en su tradicién y cumple con ella
de manera casi natural, incluso podriamos estar hablando de una manera de ser, es
decir de un rasgo cultural propio, que si bien es local y particular, se equipara a otros
rasgos culturales de distintos pueblos en distintas latitudes del pais y del mundo,
pueblos que al igual que Cuajimalpa dificilmente se conciben a si mismos sin estas
9 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Madrid: Ediciones Guadarrama, 1981.

10 Ramiro Alfonso Gémez Arzapalo Dorantes,‘Los santos... esos vecinos enigmaticos”,Alejandra Gamez (coorda.), Memorias de
la XXIX mesa redonda de la sociedad Mexicana de Antropologia, México: SMA / BUAP / UNAM, 201 I.
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IMAGEN 2.
Laimagen de Padre Jests sobre su anda el Sabado Santo.
Acervo Juan Gerardo Ruiz Covarrubias, Cuajimalpa, 2019.

festividades, pero sobre todo sin el vinculo socio-religioso que se fortalece a través de
estas actividades y de las imagenes que, en muchos casos, se han convertido en un
habitante mas del pueblo.

LOS DIAS SACROS Y LA COMUNIDAD

Esta comunidad, al igual que muchas otras, escribe su propia historia y con el paso del
tiempo ha ido adaptando sus précticas populares de fe, donde la Semana Santa juega
un papel fundamental como un ritual acorde a su propia tradicién cultural inseparable
de su proceso histérico y social.
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La imagen de Padre Jesus, permanece en su nicho la mayor parte del ario,
Unicamente es en el tiempo de cuaresma que es bajada para cumplir con la ritualidad
propia de esos dias. El Miércoles de Ceniza, durante la tarde, el sefior Gerardo en
compafiia de quienes han tenido a bien donar la vestimenta, acuden a la parroquia para
cambiar la tnica blanca por la morada, también se le cambia la corona de potencias
por corona de espinas. Un domingo antes del Domingo de Ramos, el sefior Francisco
Martinez Palacios, solicita sea bajada la imagen de su nicho, debido a que desde hace
mds de 60 afos €l y su familia dedican una misa en honor de la imagen, por lo que
nuevamente Gerardo Ruiz acude a cumplir con la solicitud de la familia Martinez Soto.

El Jueves Santo la imagen comienza a ser adornada alrededor de las seis de la
tarde, para ello, el sefior Gerardo Ruiz y la familia Rocha Martinez colaboran con
manzanilla (Chamamemlum nobile) y ramos de flores (plumajilla, perritos, agapandos,
entre otras), compradas por ellos durante la mariana de ese dia, algunas veces en el
Mercado de Jamaica en la alcaldia Venustiano Carranza, de la Ciudad de México, en
otras ocasiones y dependiendo las variedades de flor que se encuentren, también
pueden realizar la adquisicién en la Central de Abastos en la alcaldia Iztapalapa, de la
Ciudad de México, aunque la familia Rocha Martinez relata, desde sus recuerdos de
infancia que algunas veces, por cuestiones econdmicas, las flores eran recolectadas por
ellos en el jardin de su casa, o en algtn jardin de los vecinos.™

El iniciador de estas practicas fue el sefior Epigmenio Rocha Lépez y su esposa
Guadalupe Martinez Palacios hace mis de noventa afios y, actualmente, estan a cargo
sus hijos, nietos y bisnietos, quienes comparten la devocién por la imagen y con gusto
la adornan, en compafiia del grupo autodenominado (desde 2019) Sembradores del
Huerto, miembros de la familia Lépez, que también participan en esta actividad
del Jueves Santo desde hace mds de noventa arios. Los Sembradores del Huerto
aportan ramas de tejocote (Crataegus mexicana) cortadas de manera personal durante
la mariana de ese mismo dia, sin embargo éstas han sido seleccionadas un par de meses
antes en las barrancas aledafias al paraje conocido como Agua Bendita, al poniente de
la cabecera de la ahora alcaldia Cuajimalpa, mientras que otra parte del contingente
de este numeroso grupo se dirige a buscar bolitas de encino y cardos (Cirsium
oaxacanum), con las cuales adornaran las antes mencionadas ramas de tejocote. Esta
btsqueda y recoleccién se realiza en los bosques aledarios, aunque ellos comentan
que cada dia es mas dificil encontrarlas, por lo que en caso necesario han recurrido a
adornar con frutas artificiales. También mencionan que, el haber dividido al grupo en
dos: ramas y bolitas de encino, obedece a que antes habia abundancia y de un sélo paso
juntaban todo.*

I Entrevista realizada a la familia Rocha Martinez por David Rico el 18 de marzo de 2019.
12 Entrevista realizada a la familia Lopez Lépez por David Rico el 29 de julio de 2018.
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De esta manera la imagen de Padre Jests queda adornada y con las aportaciones
mencionadas de flores, ramas de tejocote, cardos, bolitas de encino y manzanilla, se
representa el Huerto de Getsemani, lugar en el que segtn la Biblia Jests hizo oracién
ya que se encontraba “mortalmente triste”® poco antes de ser capturado. Por ello el
simbolismo propio de este dia es la pasion, es decir: la tinica que viste la imagen es
morada y las flores para el adorno son preferentemente de colores morados, rojos y
azules, el piso del anda se cubre con la manzanilla, las ramas de tejocote (unas 18
piezas) se atan a los barrotes de la anda y sobre ellas se amarran pequefios ramos
conformados por la variedad de flores aportadas, este proceso comienza justo al
terminar el lavatorio de pies,' los ramilletes son armados en alguno de los salones
de la parroquia por las mujeres de la familia Rocha Martinez, que son las encargadas,
mientras que los hombres son los encargados de atar y distribuirlos de manera
vistosa, dando composicién al huerto en forma de arco, esta actividad se prolonga
aproximadamente durante un par de horas.

Una vez que las ramas de tejocote con las bolitas de encino y cardos, los ra-
milletes multicolores y la manzanilla estdn en su lugar, las personas involucradas
realizan pequertias guardias en parejas a los costados de la imagen, mientras cada
uno de ellos sujeta en las manos un cirio encendido, si bien la intencién principal
es el acompaniamiento hacia la imagen en su pasién, también con ello se evita que
los visitantes maltraten las flores y la manzanilla incluso, como en algin momento
se suscitaba, que sean tomadas como un objeto de fe popular al cual, por estar cerca
de la imagen, se le atribuye algtin rasgo de divinidad que acompafia a quien lo posee.
Este dia la parroquia de San Pedro Apéstol cierra sus puertas a la media noche y es el
momento en que las guardias terminan, sin embargo, la imagen pernocta adornada.

El Viernes Santo las actividades comienzan de parte de la comunidad a las cinco
de la manana, a esa hora las personas que adornaron la imagen para representar
el Huerto de Getsemani, comienzan con el retiro de dicha representacién, durante
unos cuarenta minutos las flores y las ramas seran retirados con el mismo cuidado
con el que se colocaron apenas unas horas antes durante el jueves. Estas flores son
llevadas al domicilio de la familia Rocha Martinez donde se almacenan, para dar paso a
compartir un desayuno familiar, entre quienes participan y que cumplen afio tras afio
con su compromiso de fe, pero también es un compromiso social, a través del cual las
relaciones personales y comunitarias inevitablemente se estrechan.

13 Marcos XIV:34, Biblia Comentada, traduccion de Juan Straubinger, México: 1969.
14 Ceremonia litlrgica celebrada el Jueves Santo, donde el parroco en turno lava los pies de los integrantes de los fariseos que
representan a los doce apéstoles, tal como lo hizo Jesus.
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Hagamos un paréntesis para explicar al grupo y la razén de ser de Cargadores de Padre
Jesus. Inicialmente la imagen de Padre Jesds y su anda eran llevadas en hombros
por los integrantes del grupo de fariseos, asi lo muestran algunas fotografias que
pertenecen a la comunidad, hacia la década de los 80 dejaron de hacerlo y fue que la
comunidad tuvo la oportunidad de participar en el traslado de la imagen.

Durante la procesién del Domingo de Ramos de 2012 se suscit6 un altercado
en la esquina de las calles de Hidalgo y Guillermo Prieto, hubo algunos empujones
entre quienes disputaban una oportunidad para cargar el anda, de tal suerte que
algtin vecino casi cay6 al suelo, poniendo en riesgo la integridad de las personas y de
la imagen. Ademas de la buena convivencia en un evento que merece el mayor de los
respetos de parte de los asistentes, el sefior Gerardo Ruiz, con la molestia de ver en
riesgo la integridad de la imagen, de los participantes y de la procesién, intervino y
durante la parte final del recorrido procesional decidido hablar con el parroco Pedro
Pantoja sobre lo que se habia suscitado, teniendo ya la firme decisién de poner orden,
pidié permiso para la formacién de un grupo de Cargadores de Padre Jests. Fue asi
como al afio siguiente, 2013, Gerardo con el apoyo de Marcelino Torres Rodriguez
convocaron a la comunidad.

Este grupo, criticado en un principio, con el tiempo tomé fuerza, siempre con la
intencién de dar orden, pero también como parte de ese esfuerzo de Gerardo Ruiz por
mejorar estas practicas. Actualmente este grupo estd constituido aproximadamente
por 50 integrantes, que se agrupan en equipos de ocho considerando una estatura
similar, llevan a cabo ensayos previos en los cuales se logra igualar la marcha para
mantener la integridad de la imagen, también se ensaya como subir o bajar la imagen y
su anda de manera sincrénica. Durante el dltimo de tres ensayos el parroco les brinda
una plética sobre la visién religiosa que tiene el hecho de cargar, concientizando sobre
la importancia de la imagen, lo que significa pertenecer al grupo de Cargadores y su
importante labor durante las procesiones.

El Domingo de Resurreccién, una vez finalizadas las actividades de este grupo de
Cargadores, el serior Ruiz Covarrubias con el apoyo de sus primos Lourdes Ruiz, Mario
Ruiz, Rodolfo Ruiz y sus familias, ofrecen una comida seguida de una convivencia que
se prolonga la tarde del domingo. Sin duda ser cargador es una actividad importante,
pero mas importante resulta el aspecto de identidad que los sefiores Gerardo Ruiz
y Marcelino Torres pretenden inculcar entre los participantes, Gerardo dice: “es por
gusto, es algo que nos debe de dar identidad, sentirse orgulloso de ser de un lugar,
de sentir que se hace algo positivo, algo que une a la sociedad participando en algo de
interés comun.”

I5  Entrevista realizada a Gerardo Ruiz por David Rico.
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El sefior Marcelino Torres Rodriguez, le platicé al sefior Gerardo Ruiz que: es
originario de San Pedro Cuajimalpa, nacié en el afio de 1949 e inici6 su participacién
dentro de las actividades de la Semana Santa a la edad de 19 afios (1968), participando
activamente dentro del grupo de fariseos con el papel de Quintilio (conocido
actualmente como Malco) que es el guardia encargado de apresar a Jests. El
manifiesta que su acercamiento a la iglesia fue por conviccién personal, sin presiéon
de nadie y con el tiempo y la amistad con los sefiores que se encargaban, en aquel
tiempo, de las actividades de esta celebracién fue que decidié participar activamente;
entre las actividades en las que participd estdn: la construccién del templete, del
piso del atrio, asi como de la estructura donde se sujeta la portada de San Pedro,
también en la construccién del domo que cubre el claustro de la casa parroquial y
formo parte de los fundadores del Grupo de Festejos y Tradiciones'® con los sefiores
Cecilio Lépez, Concepcién Lépez, Enrique Segura, Rosendo Cervantes, sefior Reyes,
Agustina Sanchez, entre otros honorables vecinos que escapan a su memoria. En el
inicio del Grupo de Tradiciones, el sefior Leopoldo Gutiérrez fue nombrado presidente
y Marcelino Torres fue nombrado secretario, cabe mencionar que en los inicios del
Grupo de Festejos y Tradiciones las actividades se solventaron mediante rifas de
electrodomésticos, kermeses, cenas-baile, entre otras. Actualmente el sefior Marcelino
Torres participa en la coordinacién del Viacrucis liturgico, la Procesién del silencio®
y la procesién del Domingo de resurreccién, junto con el sefior Juan Gerardo Ruiz
Covarrubias.

Dicho lo anterior continuamos con las practicas colectivas. A las nueve de la manana
del dia viernes la imagen esta lista para salir al Viacrucis litargico, en esta actividad el
Grupo de Cargadores realiza su primera presentacién publica, los pequerios grupos
se organizan y se alistan para salir de la parroquia acompariados por las autoridades
eclesiasticas y los grupos parroquiales, incluido el Grupo Parroquial de Semana Santa,
conocido en la comunidad como fariseos, el grupo de Cargadores de Padre Jesus, las
Cargadoras de Maria y la feligresia.

El Via Crucis es un rezo establecido anualmente y realizado a nivel mundial
durante los seis viernes de Cuaresma, entendido como una preparacién espiritual
para llegar al Viernes Santo. Al ser el dia solemne por excelencia, en Cuajimalpa se
16 Grupo perteneciente a la parroquia, actualmente se encarga de la organizacién de la Festividad del Carnaval San Pedro y San

Pablo el 29 de junio y, el 12 de diciembre, de la Santisima Virgen de Guadalupe.

17 Estaactividad se realiza a las siete de la noche y participan nuevamente los grupos parroquiales, las autoridades religiosas y los

grupos de carga, es la procesion donde participan la mayoria de las imagenes, sobre la imagen del Santo Entierro, desde hace
mas de cien afios, se coloca una corona de flores realizada y donada actualmente por por el sefior Francisco Almaraz.
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realiza un recorrido por las calles, en esta representacién la imagen de Padre Jesus
sale en procesién haciendo catorce paradas llamadas estaciones, en las cuales los
grupos parroquiales realizan una peticién, una lectura del nuevo testamento, una
explicacién breve de la lectura y una reflexién sobre cada una de las estaciones, la
pronunciacién del Padrenuestro, Ave Maria y Gloria, finalizando con una alabanza.
Las estaciones son:

I Jesus es condenado a muerte.

II.  Jesus carga con la cruz.

III. Jests cae por primera vez.

IV.  Jesus se encuentra con Marfa.

V. Simén ayuda a Jesus a llevar la cruz.
VI. Jesus se encuentra con Verénica.

VIL. Jesus cae por segunda vez.

VIII. Jests se encuentra con las mujeres de Jerusalén.
IX. Jests cae por tercera vez.

X.  Jesus es despojado de sus vestiduras.
XI. Jesus es clavado en la cruz.

XII. Jests muere en la cruz.

XII. Jests es descendido de la cruz.

XIV. Jests es enterrado en el sepulcro.

Para algunas delas estaciones existen distintos elementos que se van sumando ala
imagen: en la estacién II se coloca la cruz; en la estacién V, un nifio representa a Simén
de Cirene y es puesto sobre el anda, recordando a aquel judio que fue obligado a ayudar
a Jesus a cargar con la cruz. En la estacién VI espera, una jovencita que representa a
Verénica y que simbdlicamente limpiara el rostro de la imagen para exhibir el manto
con el rostro de Jests impreso. Paulatinamente se van sumando otras imagenes, entre
ellas: la Virgen Maria, San Juan y el Santo Entierro. Esta procesién estd dotada de los
elementos plasticos para lograr una representacién apegada al realismo y con cierta
carga dramdtica propia del teatro evangelizador, origen de las representaciones de
Semana Santa; durante los inicios de la época colonial, asi como las procesiones, que
se instauraron en la Nueva Esparia hacia 1585, por instancia de los frailes carmelitas.'®

Este recorrido se realiza durante poco mas de dos horas, sale de la parroquia
y comprende las calles: Secundino Vazquez (Truenitos), México (direccién norte),
Castillo Ledén, Guillermo Prieto, México y Truenitos. Una vez que concluye esta

18  Sonia Iglesias y Cabrera, Leticia Salazar Cardenas y Julio César Martinez Gdmez, La Semana Santa en México: con la muerte en
la cruz, México: CONACULTA, 2002.
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actividad, la imagen permanece dentro de la parroquia. Hacia las siete de la noche se
lleva a cabo la Procesién del silencio, la imagen de Padre Jests no participa, solamente
participa el Grupo de Cargadores, que en esta actividad lleva a cuestas la imagen del
Santo Entierro, el recorrido se hace inverso al Viacrucis Littargico en representacion de
que la Virgen Maria va recogiendo la sangre regada por Jests, su hijo.

El Sébado Santo el sefior Ruiz Covarrubias acude a la parroquia aproximadamente
a las seis de la tarde en compania de su primo Mario Ruiz y varios miembros de sus
familias para cambiar la ropa de la imagen, entonces se reemplaza la tinica de luto
(morada) por una tunica festiva (blanca), es menester destacar que las ropas son
donadas por diferentes miembros de la comunidad (previo acuerdo en enero), pero
la fe de los sefiores Reyes Almaraz y Mario Almaraz ha hecho que sean ellos quienes
cada afio la donan (cuando no hay ningtn otro voluntario) y, por lo tanto, también
acomparnian a la familia Ruiz en este prictica un tanto intima, no solo por el nimero
de asistentes sino, ademds, porque la imagen se trata con todo el respeto de quien
necesita cambiar su ropa y por un momento se encuentra despojado de toda prenda
que lo cubra, de esta manera la imagen queda lista para la Misa de Gloria, la cual se
celebra a las diez de la noche y en ella se da fin al luto. En esa misa se bendice el agua
y la manzanilla y se enciende el cirio pascual, aqui nuevamente el sefior Gerardo Ruiz
participa, ya que es el encargado de hacer una fogata en el atrio parroquial, la fogata se
bendice y de ella Gerardo enciende un trozo de ocote y lo entrega al parroco, quien con
esa llama enciende el cirio pascual, del cual se encenderan todos los cirios y veladoras
durante el afio. Gerardo menciona al sefior Gabino como donador del cirio, desde hace
muchos afios.

El Domingo de Pascua o Domingo de Resurreccién, es la fiesta mas importante
para la comunidad catélica, tanto en Cuajimalpa como a nivel global, ya que es el dia
en que Jests vence a la muerte y con ello se abrieron las puertas del cielo. Es con la
resurreccién que la religién catdlica adquiere sentido, La Biblia dice: “Si cristo no ha
resucitado, vana es nuestra predicacién, vana es nuestra fe.”*

Los preparativos de la imagen comienzan a las siete de la mafiana, momento en el
que la sefiora Lourdes Ruiz Soto, transporta una donacién de flores, preferentemente
blancas, es decir: gladiolas, nube, crisantemos que serdn puestas sobre el anda dentro
de ocho floreros. Esta actividad, anteriormente, la realizaba su padre el sefior Rodolfo
Ruiz Santilldn, quien inculcé en ella la devocién hacia la imagen de Padre Jesus, en
su domicilio recibe al grupo de fariseos desde 2009 y es la tnica mujer” dentro del

19 Corintios XV:14, Biblia Comentada, traduccién de Juan Straubinger, México: 1969.
20  Cabe mencionar que existe la creencia de que las mujeres no pueden cargar la imagen por ello Lourdes Ruiz Soto solamente
acompana haciendo valla durante los recorridos.
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Grupo de Cargadores de Padre Jesus, lo cual la llena de satisfaccién al saber que sigue
los pasos de su padre.?

Todos los preparativos se llevan a cabo en el domicilio de Gerardo Ruiz, alli ya
esperan amigos y familiares para comenzar con el adorno de la palma, el cual consiste
en sujetarle flores de nopalillo (Disocactus ackermannii), en su mayoria rojo y algunos
blancos, la flor de este cactus es recolectado en jardines domésticos de Cuajimalpa y de
San Pablo Chimalpa, anteriormente el encargado de tejer la palma era el sefior Epifanio
Garcia, después el serior Francisco Ruiz Segura, ahora es su hijo Mario Ruiz Fernandez.
Este elemento de la tradicién, es otra manifestacién propia de esta comunidad por lo
tanto es valiosa en términos culturales, bella en términos estéticos e importante en
términos de la religiosidad popular.

Al mediodia es la misa solemne, ésta se realiza en el atrio, el altar mayor se sitia
en el templete principal, desde luego la imagen de Padre Jesus resucitado preside. Una
vez terminada la misa comienza a sonar la banda de viento, aportacién de la familia
Ruiz, los fariseos hacen sonar tarola y chirimia y los cohetes anuncian el inicio de la
procesién mas larga y concurrida de la zona. Unos ocho kilémetros que se recorren
aproximadamente en cuatro horas.

Esta procesién ha adquirido importancia con el paso del tiempo, no solamente en
cuestiones de la cantidad de personas que participan y acomparian, sino ademds desde
una perspectiva histdrica, ya que es a través de ésta que se atestiguan las modificaciones
en el recorrido, pero también la forma en que una comunidad adecta y reinterpreta
sus précticas colectivas, sin duda el crecimiento de esta tradicién, ha hecho que sea la
segunda en importancia en la Ciudad de México y esto ha modificado paulatinamente
la procesién del Domingo de Resurreccién.

Inicialmente el recorrido estaba acotado al interior del atrio, apenas tres vueltas
en el atrio era la duracién de esta procesién, sin embargo, como ya vimos, hacia los
afios 20 del siglo XX comenzé a salir a las calles, haciendo un recorrido que incluia la
calle de Veracruz hasta la glorieta de Contadero y de regreso a la parroquia. Ya para
1980 el recorrido comprendia las calles de Truenitos, México, Lerdo, Veracruz hasta
la glorieta de Contadero, Veracruz, Castorena, Judrez, México, Truenitos y las tres
vueltas en el atrio.

El crecimiento de la feria popular hizo que nuevamente se modificara la procesién,
actualmente recorre unos ocho kilémetros, comprendidos en las calles: Truenitos,
México, Lerdo, Veracruz hasta la glorieta de contadero (este tramo se recorre entre
la feria popular), regresa por calle Veracruz hasta José Maria Castorena, Guerrero,
Coahuila, Antonio Ancona, José Marfa Castorena (entre la feria popular), Guillermo

21 Entrevista realizada a Lourdes Ruiz Soto por David Rico el 18 de julio de 2018.
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Prieto, Hidalgo, Prolongacién Hidalgo, Lic. Castillo Ledén, México, Autenco, Pro-
longacién Judrez, México, Truenitos, terminando con tres vueltas en el atrio,
rememorando asi su origen.

Durante el largo trayecto la comunidad se vuelca a vivir su tradicién, dando
muestras populares de fe, las calles se visten de adornos colocados de manera
voluntaria por las familias por donde pasa la imagen, algunos tapetes de aserrin
adornan el paso, en algunos puntos las familias donan agua, naranjas y todo tipo de
bebidas refrescantes, algunos mds reparten dulces, en algunas ocasiones la procesién
es detenida para hacer alguna ofrenda florar a la imagen, se avienta confeti, se elevan
globos de gas al paso de la imagen. A lo largo de este recorrido se suman otros grupos y
familias con distintas aportaciones, entre ellos el Grupo de Coheteros que hacen salvas
en distintos puntos del recorrido, los Cafieros del Cerro que reparten cafias de aztcar
financiadas por ellos y cortadas cerca de Malinalco, Estado de México. La familia
Rocha Torres, encargados de hacer sonar la matraca en el campanario, acompanan
con matracas grandes, los Sembradores del Huerto riegan flores recolectadas y picadas
por ellos, y la familia Rocha Martinez pica y riega las flores que se utilizaron para
representar el Huerto de Getsemani.

Sin embargo, el momento culmen es la entrada al atrio, es en ese momento
que la algarabfa se desborda, repican todas las campanas, los cohetes estallan
intermitentemente en el cielo, vuela el papel picado y el piso del atrio se llena de
flor picada, la banda y la matraca siguen sonando, los fariseos ondean la bandera
agitando sutilmente sus cuadros rojos, azules y blancos, mientras tocan al unisono
varias® tarolasy chirimias, la imagen lentamente recorre las tradicionales tres vueltas,
los asistentes dan muestras de cansancio pero también de jabilo, porque Jesus ha
resucitado y ha salido a bendecir a su comunidad y sus calles.

Las actividades de Semana Santa estdn a punto de terminar, las emociones
se desbordan entre la satisfacciéon de haber cumplido con el compromiso, aunque
hay nostalgia, atrds quedaron las calles adornadas, los tapetes de aserrin ahora
estdn maltrechos, los preparativos de varios meses aqui tienen su recompensa, los
participantes hicieron lo humanamente posible para el buen desarrollo de los actos
litargicos y de la tradicién, por fin la imagen entra al templo, la banda finalmente se
silencia, detrds de la imagen tocan los fariseos, la bandera ain se ondea, la imagen
es colocada junto al altar mayor y luego llega el silencio. La imagen permanecerd en
ese lugar, donde el jueves siguiente, es adornada por un grupo de vecinos, haciendo
la representacién del Cristo de las Amapolas, y llegado el fin de semana, regresa a su
nicho en el ala norte del interior de la parroquia de San Pedro Apéstol, donde esperara
el siguiente tiempo de Cuaresma.

22 Regularmente solamente suena una tarola y una chirimia.
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PALABRAS FINALES

Es evidente que en la Semana Santa en Cuajimalpa existen una serie de précticas
populares relativamente auténomas, indivisibles y unificadoras, que dan muestra
de la riqueza cultural de este pueblo originario donde el espacio social y sagrado es
compartido por los fieles y la imagen, asi se vinculan, fieles, imagen y divinidad. Al igual
que en muchos otros lugares, es la fiesta religiosa una muestra de partencia, donde en
muchos procesos la presencia clerical es nula, poniendo de manifiesto los estrechos
vinculos de solidaridad y reciprocidad entre: comunidad-comunidad y comunidad-
divinidad. Estas practicas, al ser propias de esta poblacién, generan identidad colectiva
pues se desarrollan actividades comunes logrando un beneficio compartido, al mismo
tiempo la imagen es un referente comin donde se unen: la fiesta, el trabajo, el gasto y
los beneficios que no recaen en un solo individuo sino en una colectividad que, a través
del tiempo y de su memoria guardada, se une a su pasado, con ello define su identidad
y se proyecta desde su presente hacia su futuro asegurando su continuidad.
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LA CAPILLA DE SAN FELIPE DE JESUS
EN LA CIUDAD DE MEXICO

ANTONIO SEVILLA TAPIA!

RESUMEN
En este texto el autor refiere la historia de San Felipe de Jests, primer
beato y santo mexicano, a quien estd consagrada la capilla del mismo
nombre ubicada en la Catedral Metropolitana de la capital del pais. Luego
de hacer una presentacién de los hechos mas relevantes del beato y de por
qué se convirti6 en un icono para la religiosidad desde la época colonial,
se hace una genealogia de la capilla, de su decoracién, de la construccién
del retablo de Santa Rosa de Lima y del estado actual de la capilla en la
actualidad. El autor se interesa por resaltar el valor religioso y cultural de
este lugar emblemitico de la ciudad.

5 de febrero de 2021. La Catedral Metropolitana permanece cerrada a causa de
la pandemia que azota mas que nunca a la Ciudad de México. No obstante, en su
interior, frente a la capilla dedicada a Felipe de Jesus, un pequerio grupo de personas,
abstraidas por unos minutos de la soledad que los rodea, comen con devocién unos
higos. La Ciudad de México, un santo, una capilla e higos. ;Qué significa todo esto?

El santo

Se trata de Felipe de Jesus, el primer beato? que vio la luz en nuestro territorio,
entonces la Nueva Espafia, elegido patrono especial de la Ciudad de México en 1628y
canonizado, es decir, declarado santo, el primer santo mexicano, en 1862.

Felipe de las Casas, nombre de pila de Felipe de Jests, fue un lego franciscano
descalzo nacido en la capital mexicana hacia 1572 en el seno de una familia dedicada

| Educador de profesion, con vocacion por indagar y relatar sobre la cultura e historia de nuestra Ciudad de México.
2 En la Iglesia catdlica, un beato es un difunto cuyas virtudes han sido previamente certificadas por el papa y puede ser honrado
con culto.
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al comercio. Sus hagiégrafos® nos cuentan que fue un joven inquieto que experimenté
una primera etapa de vida religiosa en Puebla a los 16 arios, la cual dejé para dedicarse
a la platerfa y luego al comercio, emulando a su padre, quien hacia 1590 lo envié a
Manila para atender asuntos de negocios. En este viaje encuentra su vocacién y profesa
por segunda vez en el convento franciscano de Santa Maria de los Angeles. En julio
de 1596 se embarca de vuelta a la Nueva Esparia, pero su nave naufraga y lo lleva a
Japén, siendo acogido en el convento de la orden franciscana en Kioto sin saber que
asi comenzaba el camino que lo llevarfa al martirio y finalmente a los altares.

Sucede que en 1587, Toyotomi Hideyoshi, un poderoso sefior feudal, quien hasta
entonces habia consentido la presencia de cristianos en Japén, cambié radicalmente
de parecer y se declaré en contra el cristianismo, lo cual trajo como consecuencia que
en diciembre de 1596, en Kioto, fueran encarcelados y condenados 26 cristianos en
una redada en el convento franciscano de la ciudad: 18 seglares* (dos de ellos nifios),
2 jesuitas y 6 franciscanos, uno de ellos, Felipe de Jesus. El 31 de diciembre, les fue
dictada sentencia en estos términos:

[...] que les corten las narices y orejas, y los paseen en carromatos por las calles de Kioto;
luego los envien a Osaka para exponerlos también alli a la vergiienza publica [...] He
ordenado que estos extranjeros sean asi tratados porque han venido de las Filipinas a
Japoén llaméndose embajadores, aunque no lo eran; porque han permanecido aqui
demasiado tiempo sin mi permiso; porque, contraviniendo a mi poblacién, han levantado
iglesias, predicando su religién y causando desérdenes. Quiero que, después de ser
expuestos a la irrisién publica, sean crucificados en Nagasaki.

La sentencia se cumplié estrictamente y el 5 de febrero de 1597 los veintiséis
religiosos fueron ptblicamente crucificados y lanceados hasta la muerte, frente a un
nutrido grupo de japoneses, portugueses y espafioles. Es una historia tremenda ala que
invariablemente lleva la imaginacién cada vez que uno observa las representaciones de
Felipe atravesado por las lanzas en sus costados formando una X.

Este suceso se supo enla capital dela Nueva Espafia un afio despuésy de inmediato
movié a las agrupaciones religiosas y las autoridades civiles a promover la beatificacion
de los ejecutados. La camparia en favor de los que se conocieron desde entonces como
los veintiséis mdrtires cobré frutos muy pronto, ya que en 1627 se expidié una bula
papal anunciando su beatificacién. En este punto, la orden de los franciscanos, a la que
pertenecia Felipe de Jesus y quienes hasta entonces habian impulsado la veneracién

3 La hagiografia es la historia de las vidas de los santos. La de Felipe de Jesus escrita por fray Baltasar de Medina, editada por
primera vez en 1683, es la principal fuente para acercarse a la vida del santo criollo.
4 Un seglar es una persona que no ha recibido ninguna de las érdenes religiosas y que por consiguiente no pertenece al clero.
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del grupo compacto de martires, dio un giro radical a su politica para distinguir del
grupo a su compafiero Felipe e impulsar su culto y devocién particulares.

La decisién de los franciscanos de destacar a su hermano de orden tuvo un éxito
inmediato. En 1628 se estren¢ en la iglesia grande de San Francisco el retablo de los
martires del Japdn, en cuyo nicho central se colocé una escultura de Felipe de Jesus.
Un afio después, el Ayuntamiento de México, es decir, de la capital novohispana,
acordé nombrar al beato Felipe de las Casas patrén especial de la ciudad y general
de todo el reino; patronazgo territorial que de acuerdo con las crénicas se festejé
espectacularmente destacando una procesién en la que se sacé a la escultura de Felipe
para recorrer la ciudad. Pocos afios después, en 1636, dio inicio el culto del beato
Felipe en la Catedral Metropolitana, el principal centro religioso de la Nueva Esparia,
y en 1638 la devocion de la Ciudad de México a Felipe de Jesus alcanzd su punto maés
alto al serle dedicada para su culto una de las capilla mas antiguas en la misma catedral,
la cual a partir de entonces se comenz6 a nombrar capilla de San Felipe de Jesus, no
obstante de que éste, en ese momento, era solamente un beato.

La capilla

Muy pocos dias al afio la capilla de San Felipe de Jests se abre al publico. El 5 de
febrero, dia en el que se celebra al santo criollo, es el més importante. Es por eso que
venciendo los temores y extremando las medidas de seguridad a las que nos obliga la
pandemia, me he presentado en la Catedral Metropolitana este 5 de febrero de 2021
con la esperanza de poder visitarla. Logro ingresar a la catedral, a lo lejos busco con
la mirada la casa de Felipe y lo primero que veo frente a esta, es a dos ancianos que
comparten un putiado de higos con unos nifios.

La capilla de San Felipe de Jests es riquisima en simbolos que entrelazan nuestra
religiosidad, nuestra cultura y nuestra historia. Hay que leerla como un enorme libro
de bellas ilustraciones con significados enigmaticos que desentrafiar.’

La decoracion original
Con relacién al adorno original de la capilla, hoy queda muy poco de éste pero

afortunadamente contamos con la descripcién de fray Baltasar de Medina incluida en
su hagiografia de Felipe de Jesus.

5 El estudio de Gustavo Curiel sobre la capilla de San Felipe de Jesus tal vez sea el mas integral realizado hasta hoy. Catedral de
Meéxico. Patrimonio artistico y cultural, México: Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia / Fomento Cultural Banamex, 1986.

137



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

El elemento central de la capilla, nos cuenta Baltasar de Medina, era un retablo de
tres cuerpos que abordaba episodios significativos de la vida del beato criollo, desde la
anunciacién de su martirio hasta la crucifixién.

En el primer cuerpo, al centro, una escultura de Felipe con argollas, en la cruz,
y las lanzas en el cuerpo colocada en el nicho principal en memoria de la escena del
martirio final que Baltasar de Medina describié draméticamente ast:

De suerte que, componiéndose la cruz de cuatro maderos, quedaba en ella como aspado
el martir, cefiido con cinco argollas de hierro: Por la garganta, brazos y piernas para
que levantado en la cruz no cayese y se pudiesen asi ejecutar mas seguros los golpes de
las dos cuchillas o lanzas conque atravesaban el cuerpo crucificado, tirando los botes
encontradamente por los costados, con que se formaba otra como cruz de aquellas
cuchillas o partesanas agudas.

A los costados de esta figura, dos pinturas de episodios de Felipe en Japén. El
primero, la mutilacién de la oreja como parte del cumplimiento de su sentencia.
El segundo, cuando un mesonero despoja a Felipe de su tdnica para cobrarse por su
mano una comida a la que le habia “convidado” junto con un nifio con quien viajaba,
de nombre Tomés, y que Felipe no podia pagar por no tener dinero.

En el segundo cuerpo, un lienzo del naufragio del galeén en el cual viajaba Felipe
de Jests de regreso de Manila a la Nueva Espatia, y en el cielo la cruz anunciando su
destino: el martirio. A este lienzo le acompariaban otros dos de los apéstoles, San
Pedro y San Andrés, quienes murieron crucificados como Felipe y se incluyeron en el
retablo con la intencién de equipar al santo mexicano con ellos.

En el tercer cuerpo, cuadros de Santa Catarina de Alejandria y Santa Teresa de
Jesus, “purisimas rosas [escribié poéticamente Baltasar de Medina] que hacen floreria
y ramillete con el clavel de Felipe”. Ademas, resguardada en el sagrario, la reliquia® del
santo: un par de huesos, uno tal vez una vértebra, que en la festividad del Felipe se
mostraba a la gente y daba a besar a los fieles.

Continuando con la descripcién del adorno original de la capilla, en el lado sur
habfa un lienzo de gran tamario de los veintiséis martires y sobre este, otro de Santa
Ursula y las Once mil virgenes, hoy ambos desaparecidos. Ambas escenas se habrian
colocado juntas para comparar simbdlicamente en su tragico destino a Felipe de Jesus
y sus compatieros de martirio con Santa Ursula y sus comparieras.

Del lado norte habfa un altar y lienzos, seguramente un retablo, dedicados a
San Carlos Borromeo y sobre estos, una pintura de la solemne procesién que hizo
la Ciudad de México en la beatificacién de su hijo y patrén Felipe. La inclusién de

6 Una reliquia es una parte del cuerpo o de la vestimenta de un santo que se venera como objeto de culto.
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Carlos Borromeo, cardenal de la Santa Iglesia de Roma, en la decoracién de la capilla se
explica con estas palabras de Baltasar de Medina: “excelentisimo pastor que habiendo
sido cardenal protector de toda la Orden Serafica, no extrafiard, sobre todas las glorias
de Felipe, hacer sombra y proteccién con su hechura en esta capilla”.

Finalmente, ala puerta de la capilla se colocd la pila en que se decia que se bautizé
al beato, en un signo contundente de la importancia que se otorgaba a su origen criollo.

Llegada de Santa Rosa de Lima

Otra fecha en la que puede visitarse la capilla de San Felipe de Jesus es el 23 de agosto,
dia en el que se celebra a Santa Rosa de Lima, la primera santa americana y con quien
Felipe de Jesus compartié el patronazgo de la Ciudad de México durante més de un
siglo.

Rosade Santa Maria fue una criollanacida enlaciudad de Lima en 1586. Destacada
por su recogimiento y penitencia, en 1606 tomo el habito de terciaria dominica y en
1617, a los 31 arios, se desposé misticamente’ con Jests, falleciendo pocos meses
después. Al afio siguiente se inicié el proceso para su beatificacién, confirmada en
1668.En 1669 fue declarada patrona de la Ciudad de los Reyes (Pert) y un afio después,
patrona universal y principal de toda la América y dominios de Espafia. Finalmente, en
1671, fue canonizada y declarada patrona de América, Indias y Filipinas.

La canonizacién de Rosa de Lima tuvo un profundo impacto no solo en el
virreinato del Pert, trascendié con gran fuerza por todo el reino espariol. En la Nueva
Espafia, la elevacién a los altares Rosa de Santa Maria se celebré extraordinariamen-
te y dio lugar a un culto que desde el dltimo tercio del siglo XVII acomparié cercanamente
al de Felipe de Jesus.

En la capital novohispana las manifestaciones artisticas mas sobresalientes
del culto rosariano en el siglo XVII fueron dos retablos con pinturas de Cristébal de
Villalpando, el primero de los cuales, con toda intencionalidad, se construyé en el
centro de la religiosidad criolla en la ciudad de México: la capilla de Felipe de Jests,
entre 1695 y 1697. El otro estd en la anterior parroquia, y desde 2019 catedral de los
Santos Apéstoles Felipe y Santiago, en Azcapotzalco, Ciudad de México, elaborado
hacia 1702.

Este retablo se colocé en el muro sur de la capilla, desplazando los lienzos de
los veintiséis martires y el de Santa Ursula y sus compatieras. Del adorno original
afortunadamente se conservan las doce pinturas de Cristébal de Villalpando y una
escultura de autor anénimo, las cuales abordan tres temas de la hagiografia de Santa

7 En la religion catdlica, el desposorio mistico es la union espiritual, promesa o “matrimonio” entre Dios y un alma que ha
purgado sus culpas y pecados.
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Rosa: algunas anécdotas de su vida, sus severas penitencias y principalmente, la
exaltacion del pasaje mas importante en la devocién de los criollos americanos hacia
Santa Rosa: su matrimonio mistico con Jesus.

La capilla, hoy

Camino hacia la capilla. A mi mente vienen el viejo libro de hojas quebradizas, un poco
carcomido por la polilla, de Eduardo Enrique Rios, que fuera de mi abuelo paterno, por
quien conoci a Felipe de Jests; la pelicula en blanco y negro que veia en la televisién
en casa de mi abuela materna, en la que un joven Ernesto Alonso interpreta al santo
criollo; los bellisimos murales de la catedral de Cuernavaca que recrean el martirio
de los veintiséis religiosos y que por fin pude conocer hace un afio, dias antes del
confinamiento por la pandemia (quién iba a imaginar entonces lo que nos esperaba),
acompartiado de mi familia.

Actualmente, de la decoracién de la capilla del siglo XVII sélo se conserva el
retablo de Santa Rosa de Lima y, segtn la tradicién, la pila bautismal a la entrada. El
retablo de Felipe de Jesus se reemplazo hacia el tltimo tercio del siglo XVIII por otro
de muy buena hechura en el cual puede “leerse” la historia de Felipe de Jesus asi:

En la predela, dos lienzos: uno expone la premonicién del martirio de Felipe, esto
es, cuando en altamar se le aparece una cruz luminosa; el otro, su prendimiento en el
convento de Kioto. En el segundo cuerpo estan las escenas del nifio Tomds intercediendo
por Felipe ante el mesonero que lo despoja de su tunica, asi como la mutilacién de la
oreja. En el primer cuerpo, un cuadro de Felipe arrodillado ante la cruz en la que serd
martirizado y otro del momento en que su cuerpo inerte es bajado de la cruz.

En la calle central hay una imagen de talla de Felipe de Jesus lanceteado, de
autor anénimo. Algunos estudiosos del arte virreinal dicen que esta escultura es
de las mejores del barroco mexicano, lo cierto es que en la exposicién “Obras maestras
dela Nueva Espafia de los siglos XVII y XVIII” del museo de Louvre de Paris, en 2013, de
doce extraordinarias piezas provenientes de recintos religiosos, museos y colecciones
privadas; ésta fue la inica escultura.

Podemos interpretar que estos temas: el prendimiento, la crucifixién y el
descendimiento, se eligieron para emular el martirio de Felipe de Jesus con el de Cristo.

Complementan el retablo, en el remate, dos évalos con pinturas de los apéstoles
San Pedro y San Andrés, equivalentes a las del retablo original del siglo XVII, que se
incluyeron con la misma intencién: equiparar a Felipe de Jests con los apéstoles en la
muerte por crucifixién. Finalmente, en el cuerpo central, sobre la imagen de Felipe hay
otra de Gertrudis Magna, “La mas amada de Cristo”, por quien existia un culto muy
difundido en la Nueva Esparia en esta época.

140



LA CAPILLA DE SAN FELIPE DE JESUS EN LA CIUDAD DE MEXICO

Acomparian a los retablos del siglo XVII (Santa Rosa de Lima) y XVIII (San Felipe
de Jesus) otros objetos del siglo XIX en los que se refleja el sentir de los primeros
anios del México independiente. Sobre el retablo de San Felipe, tapiando la unica
ventana por la que podria entrar directamente la luz solar, hay un cuadro de la llamada
Apoteosis de San Felipe, es decir, del trance en que el martir criollo se eleva triunfante
al cielo y recibe la corona de laurel y la palma como simbolo de la victoria; la misma
victoria que los criollos de la Ciudad de México, bajo el patronazgo de Felipe de Jests,
habian alcanzado en la Guerra de Independencia.

Bajo el efecto de este espiritu nacionalista, en el muro norte, remplazando al altar
y lienzos dedicados a San Carlos Borromeo, se colocé en 1838 una urna votiva con
los restos del controvertido Agustin de Iturbide, en ese entonces todavia padre de la
Independencia para muchos y primer emperador mexicano. El promotor del rescate
de los restos mortales y con ellos, de la memoria histérica de Iturbide fue el presidente
Anastasio Bustamante en un gesto politico pero también de la amistad entre ambos;
amistad que se sellé para la posteridad en 1853 cuando muere Bustamante y de
acuerdo con su voluntad, su corazén es depositado junto a los restos de Agustin 1.

Un enorme libro de bellas ilustraciones con significados enigmaticos por desen-
trafiar. As{ me parece la capilla de San Felipe de Jesus desde el primer dia que la conoci
acompanado de mis padres. Un enorme libro inagotable que en cada visita desde hace
cuarenta arios me revela un nuevo recoveco barroco, un nuevo guifio simbélico, una
nueva pista de la historia de mi pais, de mi ciudad, de mi mismo.

Los higos

A unos cuantos pasos de llegar a la capilla, los ancianos y los nifios que habia visto al
ingresar a la catedral terminan de comer sus higos, se persignan, colocan de nuevo
el cubrebocas y se pierden antes de que pueda acercarme lo suficiente para llamar
su atencién. Es una lastima, hubiera querido platicar con ellos, conocer su historia,
c6mo conocieron a Felipe, desde cudndo y por qué lo visitan. Sin darme cuenta en qué
momento llegd a milado, un clérigo, como es costumbre en la Catedral Metropolitana
los dias 5 de febrero, me obsequia también unos higos.

Felipe de Jests fue canonizado en 1862, un ario después de que el presidente Benito
Judrez decidiera darle un nuevo significado al 5 de febrero declardndo oficialmente
fiesta nacional con motivo del aniversario de la promulgacién de la constitucién jurada
en 1857. Al afio siguiente, Eduardo Riviére publicé la novela San Felipe de Jesus, patrén
de México, incorporando por primera vez el famoso relato del milagro de la higuera,
el cual no habia aparecido en las hagiografias y relatos virreinales. La historia es la
siguiente.
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Resulta que Felipe era el nifio mas travieso y pendenciero que pueda uno
imaginarse. Constantemente se escapaba de casay en lugar de ir a la escuela, se iba de
juego con otros muchachos y cuando por fin volvia a casa era con la ropa rota o el ojo
morado.

Como es de entenderse, esto causaba a su madre tanto penas como corajes. En
la mitad del patio donde vivia la familia, habia un tronco de higuera totalmente seco
y cada vez que la madre de Felipe tenia un disgusto con su hijo, lo cual era frecuente,
exclamaba: “Felipe, Dios te haga santo”, alo que la vieja negra de la casa decia siempre
por lo bajo: “Felipillo... ;santo?... jcuando la higuera reverdezca!”.

Asi creci6 Felipe, entre travesuras, aventuras y reprimendas hasta que, ya como
joven aprendiz del negocio de su padre, se embarcé a Manila. Los meses pasaron, el
padre de Felipe murié y la madre, siempre pensando en su hijo, de quien no tenia
noticias, mirando el tronco seco en el patio de su casa recordaba la sentencia de la
negra: “Felipillo ssanto? jCuando la higuera reverdezca!”.

Una mafiana de invierno, iniciando el mes de febrero, al abrir la negra las puertas
de la ventana que daba al patio, miré asombrada el viejo tronco de higuera cubierto de
hojas verdes y frescas. Inmediatamente dio la vuelta y entré a la casa gritando:

—“Sefiora, sefioral Felipillo santo! {Felipillo santo!”

Dice la tradicién que fue en ese momento cuando Felipe de Jestis murié en el
martirio en Nagasaki.

A inicio del siglo XX el cronista de la Ciudad, Artemio del Valle Arizpe dijo haber
dado conla ubicacién original del hogar de la familia de Felipe de Jests, pero los anhelos
de progreso del México posrevolucionario habian desaparecido el lugar, pues la casona
virreinal fue una de las muchas derribadas en el corazén de la ciudad de México para
abrir avenidas, en este caso la que hoy conocemos como 20 de noviembre. En aquel
patio desaparecido, averigué Del Valle Arizpe, atin estaba la higuera que reverdecié
cuando Felipe recibi6 las lanzas que lo elevarian a los altares, como éste de su capilla
en el corazén de la Ciudad de México.

La visita ha terminado. Salgo de la catedral, atravieso la avenida de Plaza de la
Constitucién y me adentro unos pasos en la plancha del Zécalo, hasta donde puedo
voltear la vista hacia la torre oriental de la catedral para ver las esculturas de San Felipe
de Jests y Santa Rosa de Lima. “Nos vemos el 23 de agosto”, pienso. Con suerte, ese
dia encontraré a los ancianos y los nifios de hoy y podamos tener la platica que no
sucedié. Con suerte, ese dia ya no usaremos cubrebocas y podremos sonreirnos y
estrecharnos las manos.
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EL VENDEDOR AMBULANTE SORDO EN LA CIUDAD
DE MEXICO Y LA ZONA METROPOLITANA

ERIK ALVARO ARELLANO HERNANDEZ"

RESUMEN
Basidndose en entrevistas y en su experiencia personal, el autor de este
relato nos cuenta detalles acerca de cémo es ser un vendedor ambulante
sordo en las diferentes lineas del metro de la Ciudad de México, asi como
las formas de organizacién y las relaciones sociales que se crean en ese
entorno. También se repara sobre la diversidad como cualidad de la
comunidad de personas sordas y sus formas de relacionarse. Finalmente,
se nos invita a reflexionar acerca de la falta de oportunidades que existe
en este sector de la poblacion.

¢Has visto a las personas que venden productos con una etiqueta que dice “SOY
SORDO o SORDOMUDO™ en el transporte publico metro, camiones, microbuses,
en las calles a los automovilistas mientras el seméforo esta en rojo, asi como en salas
de espera de hospitales, oficinas publicas y privadas, dentro de los mercados en 4reas de
comida rapida, restaurantes, bares, locales comerciales, centrales de autobuses, o
incluso tocando la puerta de varias casas o departamentos?

Como en México hay falta de oportunidades de trabajo para las personas con
discapacidad, para nosotros como personas sordas la vida es mas dificil por las

| Es una persona sorda, activista social, presidente de la Coalicion de las Personas Sordas A.C. en la Ciudad de México e inte-
grante del Comité Técnico de Consulta del Mecanismo Independiente de Monitoreo Nacional de la Convencién Internacional
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad. Se ha desempeiiado como intérprete-traductor y profesor sordo de
la Lengua de Sefias Mexicana. Debido a su preocupacién por las personas con discapacidad en México, ha sido activista desde
muy temprana edad y desde entonces participa como conferencista sobre la cultura sorda, Lengua de Sefas Mexicana y todo
lo planteado por la Convencién de los Derechos de las Personas con Discapacidad. Estudiante de la licenciatura en Comunica-
cion y Cultura de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM). Esta es su segunda participacion en la coleccion
Historias Metropolitanas.

2 SORDOMUDO ahora ya no se usa porque es discriminatorio, se usa SORDO o PERSONA SORDA.Y el término correcto
para nuestro idioma es Lengua de Sefias Mexicana, es un idioma como una lengua indigena y tiene reconocimiento constitu-
cional en la Ciudad de México y en una ley federal. Es la lengua de nuestra comunidad sorda.
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carencias educativas, la falta de comunicacién, la inaccesibilidad, el rechazo laboral,
los empleos mal pagados. Por estas y muchas otras razones el trabajo de ambulante es
muy importante para el gasto familiar, gastos personales o escolares. A veces se piensa
que los vendedores ambulantes sordos son de clase baja, sin educacién, vulgares o
problematicos, pero la realidad no es asi, como toda la sociedad en nuestra comunidad
somos diversos. En algin momento de mi vida fui vendedor ambulante sordo y en
este relato contaré mi experiencia y la de otras personas.

Algunas personas sordas que se dedican al ambulantaje tienen otro trabajo pero
su salario es insuficiente para sostener sus gastos, con el ambulantaje ganan maés
dinero que sirve para pagar las deudas, comprar un auto, un terreno, una casa, para
pasear en México y otros paises. Aqui en la Ciudad de México vienen vendedores
ambulantes sordos de varios Estados a trabajar y convivir, es una forma para que
nuestra comunicacién se enriquezca. También hay algunas personas oyentes que se
dedican al ambulantaje y suelen ser hijos oyentes de padres sordos que lo hacen para
apoyar a su familia sorda econémicamente, aunque también hay estafadores que se
hacen pasar por persona sorda.

Para vender nos organizamos de dos formas: hay grupos que tienen algtn lider
que les indica a dénde deben ir a vender y cuanto tiempo; otros lo hacemos de manera
independiente. No tenemos ningin permiso, ocupamos los espacios y a veces si
llegamos a un lugar donde hay otros vendedores oyentes o sordos se molestan, pero
otras veces compartimos el espacio, depende de cual zona, hay algunos lugares donde
se ha prohibido la venta y entonces, tenemos que ocultarnos y cuidarnos. Para algunos
vendedores es mas comodo porque nadie los manda y son libres de elegir el horario en
el que pueden trabajar.

Cuando nos encontramos con algin compariero/a vendedor/a ambulante sordo/a
terminamos o interrumpimos el trabajo y nos vamos a algin restaurante, bar o
casa para platicar. Por ejemplo, un lugar tradicional para la comunidad sorda era el
restaurante VIPS Universidad que estd cerca del metro Zapata. Todos los viernes
después de las 7 de la noche y los domingos a un lado de la Iglesia de San Hipdlito
cerca del metro Hidalgo después de mediodia, o también para ir a las tiendas donde
venden los productos que se venden.

Los productos que se venden son varios, por ejemplo:

*  Tarjetas del alfabeto manual mexicano®
*  Paquete de dulces

3 El alfabeto manual mexicano sirve para deletrear las palabras en espafiol, a esto se le llama dactilologia y tiene usos especificos
dentro de la Lengua de Sefias Mexicana (LSM), es importante decirlo ya que muchas personas creen que la comunicacién con
una persona sorda puede ser por medio del deletreo.
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*  Tarjetas con texto religioso

*  (Calendarios

*  Paquete de costura

*  Libros de varios temas (juegos, crucigramas, sopas de letras, interpretacién de los
suefios, nombres de los bebés, recetas de bebidas y alimentos, oraciones religiosas
y cuentos infantiles, etc.)

*  Libreta con pluma/s

*  Paquete de plumas

*  Paquete de plumones

e Llaveros

*  Pulseras

*  Cubrebocas (nuevo producto en época de pandemia)

También, imprimimos blogs foliados con el alfabeto manual y llevdbamos un
registro de quienes nos daban algin donativo. Otra forma de ganar dinero era pedir
donativo y anotar en una hoja el nombre de la persona donante y la cantidad que
donaban.
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IMAGEN 1.

Fotografias de los productos que vendemos.

Archivo personal del autor, 2021.



EL VENDEDOR AMBULANTE SORDO EN LA CIUDAD DE MEXICO Y LA ZONA METROPOLITANA

LA HISTORIA DEL VENDEDOR AMBULANTE
SORDO EN EL ANO 1940

Desde mediados de la década de los treinta se tiene conocimiento de que miembros
de la Asociacién Mexicana de Sordo-Mudos,* se dedicaban a vender las tarjetas con el
alfabeto manual y con el texto “se hace circular a cambio del 6bolo que voluntariamente
nos concede”.® Para ello contaban con un permiso de conformidad con los términos del
“acuerdo Num. 1007” del 13 de abril de 1934 como vendedor ambulante clase, a dentro
del primer cuadro de la ciudad, expendiendo tarjetas con alfabeto para sordomudos.®
El 20 de enero de 1943 se publicé una denuncia en el periédico Excélsior en la que
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IMAGEN 2.
A laizquierda la tarjeta original de la Asociacién Mexicana de Sordomudos y a la derecha la
tarjeta de Raul Olvera, el plagio.

4 Archivo General de la Nacién/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/Siglo XX/Archivo Histérico I/ 1943/Caja 3514/
Expediente 633520

5 Archivo General de la Nacion/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/Siglo XX/Archivo Histérico I/ 1943/Caja 3514/
Expediente 180699/40/Foja 9

6 Archivo General de la Nacion/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/Siglo XX/Archivo Histérico I/ 1943/Caja 3514/
Expediente 180699/40/Foja 17

7 Archivo General de la Nacion/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/Siglo XX/Archivo Histérico I/ 1943/Caja 3514/
Expediente 180699/40/ Fojas 12-13
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IMAGEN 3.
Licencia del vendedor ambulante autorizada por el Gobierno del Departamento del
Distrito Federal en 1940.°

Ignacio Sierra, Guillermo Ramirez y miembros de la Asociacién acusaban a un ex
compafiero de la misma Asociacién, el sefior Raul Olvera a quien habfan expulsado
meses antes por diversas razones. Lo acusaron de aprovechar el nombre de la
Asociacién y de plagiar el alfabeto.

Como respuesta, Raul Olvera respondié: “el alfabeto no es propiedad particular
de nadie, fue inventado por el abate francés L'Epee, y es cosa ya del dominio publico
por lo que no puede registrarse la propiedad literaria”. Ademds dijo que este “habia
9 “Licencia del vendedor ambulante autorizada por el Gobierno del Departamento del Distrito Federal”, 1940.Archivo Gene-

ral de la Nacion/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/Siglo XX/Archivo Histérico 1/1943/Caja 3514/Expediente
180699/40/Foja 17
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sido dibujado por Francisco Espinosa en el afio de 1909” de donde habia tomado las
imégenes y que cuatro afios antes habia sido él quien se lo ofrecié a la agrupacién
para que se dispusiera y que, asi se hizo hasta que el sefior Sierra le dio la concesién
absoluta para su venta a un sordomudo extranjero Guillermo Velich.™

Sobre esto, un ex vendedor sordo, Jaime Reyes me conté que Guillermo Velich,
persona sorda, nacié en Alemania y vivié muchos afios en México porque tenia miedo
de regresar durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial. Fue por eso que vino
aqui y conocié la Escuela Nacional de Ciegos y Sordomudos ubicada en la calle de
Mixcalco nimero 6 en el Centro Histérico de la Ciudad de México. En donde conocié
otras personas sordas y les enserié que podian trabajar como vendedores ambulantes.
Me comenta también que el sefior Velich fundé en 1944 un club deportivo de sordos en
México, los apoyaba a comunicarse en cualquier asunto (tramites y servicios judiciales)
y cuando se enter6 de la noticia de la caida del muro de Berlin, Velich regresé a su pais.

En la década de los setenta otro sordo, el sefior Raul Fuentes, ensefié a los sordos
a vender a los automovilistas, mientras el semaforo estaba en rojo en avenida Paseo
de la Reforma y avenida Hidalgo, donde se ubica la iglesia de San Hipdlito, un lugar de
reunién muy popular de los sordos sefiantes los domingos.

RUTAS DEL METRO DE LA CIUDAD DE MEXICO

Hay vendedores ambulantes sordos en varias rutas del metro de la Ciudad de México:

Linea 2. En una entrevista con José de Jestis Ramirez, ex vendedor de la linea
2, me conto sobre su experiencia en esta ruta en la que los vendedores recorrian de
Cuatro Caminos a Colegio Militar y viceversa, de ocho de la mafiana a las dos de la
tarde. Aunque algunos terminaban a las diez de la noche toda la semana, su punto de
reunién es hasta la fecha la estacién Colegio Militar, ahi se retinen para platicar en las
escaleras de la salida del metro. Son 18 vendedores ambulantes, incluidos sordos u
oyentes sefiantes pero la mayoria son sordos, este grupo de esta ruta empez6 en el afio
1997y continta hasta la actualidad. Ahora, hay menos vendedores sordos porque para
algunos no es suficiente lo que ganaban ahi y ya encontraron un empleo. Su ganancia
es de aproximadamente $3,500 por semana, pero no siempre es esta cantidad depende
del flujo de gente y del tiempo que dedican por dia. De esa ganancia compran los
productos, pagan a los policias por permiso o algin lider oyente de los vendedores
sordos, tanda, renta de vivienda mds gastos familiares y personales; lamentablemente,
no tienen seguro de vida.

10 Archivo General de la Nacion/Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal/ Siglo XX/Archivo Historico I/1943/Caja 3514/
Expediente 80699/40/Foja 10
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Durante el Gobierno de Felipe Calderén y Marcelo Ebrad prohibieron el
ambulante en metro por ley, pese a ello algunos ambulantes siguieron trabajando,
a veces las policias los arrestaban durante algunas horas y después los liberaban o
tenian que pagar a las policias para que los dejaran ir. Por esta razén, los ambulantes
sordos participaron en una marcha con algunos partidos politicos para tener derecho
al trabajo. En ese momento, una persona oyente de familia sorda manipulé o impulsé
alos ambulantes sordos para que cooperaran para comprar materiales de propagandas
politicas y participar activamente para que los sordos tuvieran locales dentro del
metro, pero no lo lograron.

Linea 3. En entrevista con otra vendedora sorda, Norma Leticia Alvarez, quien
empez6 a trabajar en este oficio desde el afio 1998, me cuenta que su ganancia es de
aproximadamente $1,700 por semana. Ella era jugadora de voleibol, fue seleccionada
mexicana del equipo femenil y participé en varios Juegos Panamericanos de Sordos: en
Cuba (1999) ganaron el segundo lugar; en Argentina (2003) ganaron el tercer lugar; y
en Brasil (2012) ganaron el primer lugar. Ademas, ha participado en las Sordolimpiadas
(Deaflympics) en Soffa, Bulgaria (2013) en donde logré el octavo lugar. Para poder
participar, tuvo que trabajar duro porque aungue le dieron apoyo en la Confederacién
Deportiva Mexicana (CODEME), en la Federacién Mexicana Deportiva para Sordos,
A.C. (FEMEDESOR) y en el Comité Internacional de Deportes para Sordos (ICSD,
siglas en inglés). No fue suficiente para cubrir gastos de viajes.

Me conté sobre su experiencia en la linea 3, el recorrido en esta linea es de la
estacién Eugenia a Universidad y de la estacion Deportivo 18 de marzo a Indios Verdes,
de las once de la mafiana a las tres de la tarde. Aunque algunas se quedaban hasta las
diez de la noche toda la semana. El punto de reunién de los vendedores es la estacién
Eugenia, hay 17 vendedores, incluidos sordos y oyentes sefiantes y todos los domingos
organizan una tanda para ayudarse econémicamente. Algunos de los conflictos que
ha tenido es con las personas oyentes porque discriminan a las vendedoras sordas y
también, porque han identificado a estafadores que se hacen pasar por persona sorda,
a veces los detienen algunas horas y luego los liberan. Igualmente, con las personas
que usan el metro ha tenido conflictos, le han tirado sus productos por la ventanilla;
alguna vez le robaron su producto llevandoselo sin pagar; le han roto las tarjetas con
iméagenes religiosas y le han devuelto la tarjeta del alfabeto manual después de que la
escupieron.

Linea 4. Sobre esta linea, me entreviste con un ex vendedor sordo, Pedro Barrera
quién es presidente del Comité de Personas con Discapacidad Auditiva, A.C. y colabord
como apoyo en la Brigada Humanitaria de Paz Marabunta dirigida por su hermano
Miguel, el director. Pedro comenz¢ a trabajar como vendedor ambulante en el afio
1989 hasta el afio 2010, cuando decidié viajar y ser ambulante en otros lugares del pais
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porque las ganancias eran mayores que en el metro donde ganaba aproximadamente
$800 por semana. Cuando empezé la pandemia de coronavirus, sus tres hijas le dijeron
que ya no saliera a vender y tuvo que dejar de trabajar, durante este tiempo todos sus
ahorros se le terminaron.

Linea 7. En entrevista el mismo ex vendedor sordo Pedro Barrera, me conté que
los vendedores sordos de la linea 7 juntaron dinero para que un vendedor oyente
les ayudara a gestionar un permiso para vender en los vagones pero no lo lograron
y cuando fueron a vender muchos policias los arrestaron ya que en esta linea esta
estrictamente prohibida la venta dentro de vagones y los sordos tuvieron que buscar
otras estaciones.

Como se dan cuenta ser vendedor ambulante sordo es dificil y se tiene poca
ganancia, para mi igual que para otras personas sordas a veces ser vendedor
ambulante es la Gnica opcién para trabajar. En mi caso estoy muy agradecido de que
me enseflaran, disfrute viajar y conocer varios estados de la Reptblica Mexicana
durante mis vacaciones escolares, con lo que vendia podia ayudarme a mis necesidades
y también, apoye a mi familia, porque mi papa fallecié cuando yo era adolescente. En
mi caso tuve buenas experiencias al viajar y conocer muchas cosas. Asi que apoya a
mis amigas y amigos vendedores sordos, esa es su forma de mantener sus gastos, ya
que la mayoria no tiene oportunidades laborales porque en muchos lugares siguen
rechazando personas sordas y algunas que tienen mayor grado educativo o que tienen
licenciatura estdn subempleados.

FUENTES

Entrevistas

Jaime Javier Reyes Manzanilla
José de Jestis Ramirez Reyna
Norma Leticia Alvarez

Pedro Barrera Rocha

Archivo

AGN Archivo General de la Nacién
Fondo: Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal
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TLACANTZOLLI:
DOS HOMBRES UNIDOS EN UN CUERPO

GREGORIO CEBALLOS VIDAL
GERARDO HERNANDEZ CASTRO
JosE Tarcisio HERNANDEZ CORDOBA
MaRria JUANA HERNANDEZ CORDOVA
RicARDO MAGOs NUNEZ
SERGIO R10S VOLANTE
ASCENCION RocHA GODOY*

RESUMEN
La historia de la ciudad es también la historia de su musica y de quienes
han dedicado parte de sus vidas a colmar calles, plazas y rincones con su
sonido. Este relato, contado a siete voces por algunos integrantes de un
grupo de musica folklérica latinoamericana, es testimonio de cémo la
musica provee de identidad a nuestra ciudad y acompafia sus multiples
transformaciones. Al volver la vista atrds para revisar su propia historia
compartida y unir en un cuerpo sus recuerdos, los autores y autora de
las siguientes lineas han logrado retratar cémo se conjugaron sus tra-
yectorias de vida con el contexto histérico, politico, social y cultural en el
que crecieron (posterior a las movilizaciones sociales de la década de los
sesenta), para dar paso a una forma de creacion artistica que apostaba
por la transformacién del entorno.

INTRODUCCION

Tarcisio: A un afio (28 de febrero del 2021) de que se hiciera oficial y piblica la noticia
de la llegada a la Republica Mexicana del coronavirus (Covid-19), retomamos de

| Grupo de jovenes que en 1978 realizaron su suefio de formar una agrupacion de musica latinoamericana. Por los que estuvie-
ron y por los que desgraciadamente ya no estan entre nosotros, vaya nuestro recuerdo.
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manera escrita nuestros recuerdos de la agrupacién musical Tlacantzolli. En medio
del aislamiento por causa de un virus del cual no se sabia nada cuando este inicié en el
poblado de Wuhan, en la Republica Popular de China, y que nos mantiene hasta esta
fecha aislados, Ascencién Rocha nos contacta uno a uno a los sobrevivientes del grupo
para saber cémo nos encontrdbamos de salud (junto a nuestras respectivas familias)
y a la vez para hacer remembranza de nuestro paso por la musica algunos afios atras.
Yo mantenia contacto por teléfono con Juana, Gregorio y Ascencién en la Ciudad
de México, con Sergio en Querétaro, con Gerardo en Cancin, Quintana Roo y busco
a Ricardo Magos quien desde hace un buen tiempo radica en el estado de Morelos;
quedando pendientes de localizar Maximino Aguilar y Lourdes Calderén Moctezuma,
quienes radican en el antiguo pueblo de Santa Fe en Alvaro Obregén. En este con-
texto, le comento a Ascencién, a Sergio y a Ricardo, que la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, a través de la Divisién de Ciencias Sociales y
Humanidades, iba a publicar la sexta convocatoria para la edicién del libro Memorias
del Poniente, Historias de sus Pueblos, Barrios y Colonias; les envio el enlace de la primera
publicacién donde aparece un trabajo sobre Santa Fe. A la siguiente reunién virtual,
fueron tan interesantes y productivos los comentarios a dicha publicacién, que fue
Ricardo quien propone escribir de manera conjunta las vivencias —buenas, regulares 'y
no tan buenas— de nuestro paso por Tlacantzolli, experiencias que hoy compartimos.

ANTECEDENTES

Sergio: Mi nombre es Sergio Rios Volante. Naci en la Ciudad de Querétaro, dentro de
una familia de siete hermanos. Me trasladé a la capital del pais a la edad de doce afios,
fuimos a vivir temporalmente a la casa de una tia (hermana de mi madre), mis padres
nos comunicaron que habian conseguido un lugar donde vivir. Asi fue como llegué a
la colonia Bella Vista al poniente de la ciudad, una colonia brava llena de vecindades
atestadas de familias como la mia. En la calle de Ruisefior nimero 26 fue donde
comencé a convivir con amigos de mi edad, formando una buena amistad con algunos
de ellos.

¢Quiénes éramos? Jévenes de pelo largo y pantalén acampanado con el gusto por
lamusicay el teatro. ; Qué queriamos? Cambiar el mundo, o cuando menos, el entorno
en el que nos desenvolviamos. ;Qué logramos? Sentido de pertenencia, cimentar y
acrecentar nuestra cultura, nuestro amor por las luchas sociales, pero, sobre todo, los
lazos de amistad que ain nos unen a pesar del paso del tiempo.

Tarcisio: En el atio de 1973 todavia se sentfa la cercania de los movimientos
estudiantiles de 1968 y 1971 en la Ciudad de México, acontecimientos que influyeron
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en la creacién del grupo de teatro, cancién y poesia coral Evolucién. Concepto
creado por Sergio y por mi como una forma de manifestar nuestra posicién ante los
acontecimientos antes mencionados.

Aunque viviamos en la misma calle de Ruiserior, era poca la relacién entre ambos,
pero los dos coincidiamos al asistir al Centro de Educaciéon Extraescolar en el medio
urbano nimero uno, que se ubicaba en la avenida Boulevard Adolfo Lépez Mateos, muy
cerca de la Parroquia de la Santisima Trinidad y de la empresa Baco. El gusto de los dos
amigos por la musica, la lectura y sobre todo la conciencia politica por los momentos
que atravesaba el sector estudiantil y los movimientos urbanos, demandando justicia
en muchos rubros, originaron la idea de manifestarlos a través de este grupo de teatro
(inspirados, es cierto, por grupos como Mascarones, Libertad, Los Nakos y trovadores
como Oscar Chéavez, Amparo Ochoa, Judith Reyes y José de Molina, entre otros).

No debemos dejar de reconocer el apoyo total del entonces director del Centro, el
doctor Amado Barrén, ya que el concepto era teatro, canto y poesia coral de denuncia
social, en una época de persecucioén politica y desapariciones forzadas. Y ain asi lo
hicimos con todos los riesgos que ello implicaba. Cuando llegé la orden de desalojar
el lugar por ampliacién de la vialidad, el edificio y el grupo como tal dejaron de existir
(después de cinco afios de trabajo continuo). Asi nacié y asi desaparecié el grupo
Evolucién.

PRIMERA EPOCA DE TLACANTZOLLI

Tarcisio: Después de habernos quedado sin la opcién de seguir manifestando nuestras
inquietudes politicas, musicales y de solidaridad para con nuestra comunidad, nuestras
vidas retornaron a la convivencia meramente vecinal. Un buen dia del mes de febrero
de 1978, Sergio Rios Volante, Dionisio Almaraz Valdés (q.e.p.d.) y yo, nos reunimos
para tratar de formalizar nuestras inquietudes musicales y demds; tuvimos la idea de
formar un grupo musical y, ahi, en la calle de Ruisefior nimero 7 de la colonia Bella
Vista, en Alvaro Obregén, se da el primer esbozo de la creacién del grupo (estando de
acuerdo de que seria dentro de la linea del folklore latinoamericano).

La siguiente tarea fue hacer la invitacién entre los vecinos conocidos y que
pudiesen ser afines con el proyecto, para que se integraran al grupo. Aceptando Maria
Juana Herndndez Cérdova, Sergio Rios Volante y Dionisio Almaraz Valdez. Pero ;dénde
podiamos reunirnos para tal efecto?, sen la calle, en la casa de alguno de nosotros?,
¢donde? Aqui aparece la figura salvadora del profesor Ricardo Martinez, que en ese
entonces tenia una papeleria en la calle de Halcén (casi esquina con Ruisefior) quien,
al conocer nuestra idea, se entusiasmé tanto que fue nuestro principal impulsor,
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IMAGEN 1.

De izquierda a derecha: Asencion Rocha, Sergio Rios, Dionisio Almaraz (+), Tarcisio
Hernandez, Susana Chavez (+), Juana Hernandez, Gerardo Hernandez, Rosa Martinez.
Archivo fotografico Tlacantzolli. Santa Fe, CDMX, 10 de mayo de 1979.

protector y guia durante los primeros afios de actividad y quien nos ofreci6 con gran
dnimo (y de manera desinteresada) un pequerio salén de clases en su casa de Ruisefior
numero 33 para ahi tener nuestras reuniones y largas horas de ensayo.

Cabe hacer mencién que en ese entonces aparece un pequefio personaje en la
vida del grupo, que no teniamos contemplado por su corta edad, y que con el tiempo
jugaria un papel importantisimo dentro de la agrupacién (y que él mismo narra mas
adelante cémo se integra al mismo): Gerardo Hernandez Castro.

Sergio: A cuarenta y dos arios de la formacién de una agrupacién que interpretaba
musica del folklore latinoamericano, no deja de emocionarme recordar los principios
de la misma. Trato de hacer memoria y esto me lleva a cinco afios después de la
separacién del grupo de poesia coral Evolucién. Corria el afio de 1978, recibo una
llamada telefénica y un dia después me encuentro sentado en la banqueta de la calle de
Ruiserior, frente a la vecindad donde vivian Tarcisio y Dionisio. Platiqué con Tarcisio
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acerca del proyecto de formar un grupo musical, me gusté la idea ya que yo tocaba un
poco la guitarra.

La gran interrogante: ;quiénes y bajo qué condiciones formariamos el grupo?
Tendriamos que solucionarlo poco a poco, aportando ideas. A partir de ese momento
comenz6 a nacer el grupo que mas tarde llevaria por nombre Tlacantzolli.

Juana: Soy Maria Juana Hernandez Cérdova, naci en la Ciudad de México y una
parte de mi vida se desarrollé en la colonia Bella Vista de la ahora alcaldia Alvaro
Obregon. A inicios de 1978, afio en el cual estaba concluyendo mis estudios de pre-
paratoria, fui invitada por Dionisio, Sergio y Tarcisio a formar parte de un grupo de
musica latinoamericana, me llamé mucho la atencién y accedi a integrarme. Asi nacié
para mi la actividad dentro de la musica, que hasta la fecha sigo llevando a cabo, ahora
con Los Kery (de los que se hablard més adelante y donde soy la Unica integrante que
continta de los originales Tlacantzolli).

Ascencién: En el afio de 1978, compartia el gusto por la musica romdntica y
bohemia con Dionisio. Yo vivia en la calle de Matamoros en el pueblo de Santa Fe, él
vivia en la calle de Ruisetior en la colonia Bella Vista, tocdbamos serenatas y marianitas.
Fue en este tiempo que conoci a Tarcisio, Juanita, Sergio y Gerardo.

Por el dia 20 de abril, aproximadamente, a Dionisio y a mi nos contactan un grupo
de jévenes que colaboraban en las representaciones de Semana Santa en la iglesia de
la Virgen de la Asuncién, en Santa Fe. Nos comentaron que estaban organizando un
festival para el dia de las madres y nos invitaron a participar con ellos, aceptamos, y
fue en esa convivencia de ensayos para el festival donde conoci a Susy (después mi
novia y, mas adelante, mi amada esposa). Susy se integré a los ensayos que teniamos
Tarcisio, Juanita, Sergio, Dionisio, Gerardo y yo en Bellavista, con ese gusto y pa-
sién por la musica acordamos formar parte del grupo de folklore latinoamericano;
apoyados y alentados por amigos y vecinos comenzamos a incursionar en la misma.
¢Doénde ensayar, qué nombre tendria el grupo, cémo aprender a tocar tan variados
y desconocidos instrumentos? Eran muchas dudas y preguntas que poco a poco se
fueron resolviendo, con la unién y fraternidad del grupo.

El maestro Ricardo nos ofrecié una aula donde daba clases para que pudiéramos
ensayar. En cuanto al nombre del grupo, por acuerdo de todos, aceptamos la sugerencia
de Tarcisio: Tlacantzolli. Como pago por tocar en algunas serenatas, mafanitas o
reuniones, vecinos y amigos nos apoyaron comprando algunos instrumentos, otros
fueron comprados con la colecta de tocar en los camiones. Y asi comenzamos.

En el mes de junio de 1978 Tarcisio nos propone ir a tocar al auditorio del ISSSTE
en Tacubaya, por el festejo del dia del padre. En el mes de octubre de 1979 fuimos a
Cérdoba, Veracruz, a tocar en la boda de una de mis sobrinas, en donde conocimos
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a Fidel Medina Sanchez (conductor y operador de la estacién de radio 91.5 FM) quien
nos invité al siguiente dfa para tocar en vivo en esa radiodifusora.

La satisfaccién por esa invitacién en la radio nos motivé para seguir ensayando
y prepararnos mas, razén por la que nos vino la idea de pedir una oportunidad de
ser escuchados en alguno de los lugares donde se difundia la musica del folklore
latinoamericano en aquellos afios.

Gerardo: Mi nombre es Gerardo Hernadndez Castro. Corria el afio de 1978, siendo
un nifo de 11 afios y viviendo en la calle de Ruisefior ntumero 7, se cruzé en mi vida un
grupo de personas, entre ellos algunos familiares (Juanita y Tarcisio) y amigos (Sergio,
Nicho y Ascencién). Me llamé la atencién ver que este grupo de personas tomaban la
decisién de formar un grupo de musica latinoamericana y aqui es donde yo aparezco.
No estaba contemplado para formar parte de esta agrupacién pero el papel que
jugué en los inicios fue muy importante, ya que me gané el puesto de Ejecutivo V, s,
“ejecutivo ve por los refrescos”, “ve por las botanas”, etcétera. Les ayudaba a cargar los
instrumentos a los ensayos, los escuchaba, los veia y las manos me hacian cosquillas,
aunque no lo demostraba. Cuando terminaban de ensayar, llegaba a casa y mi papa,
José Herndndez Salas, quien tenfa una guitarra, fue quien me estuvo apoyando y
motivando en este trayecto. Me ponia a tratar de tocar lo que les habia visto en los
ensayos, esto sirvié para que un buen dia (en uno de ellos) Tarcisio observara que cada
que terminaban de ensayar o tenian algin receso, agarraba yo la guitarra y empezaba
a tocar —o medio tocar, més bien— lo aprendido. Creo que eso lo estuve haciendo en
varios ensayos hasta que vieron que, sin ser uno de los integrantes del grupo, mostraba
mucho interés en lo que hacian, no faltaba y estaba al pie del cafién. Asi llegé una de
las cosas mdas importantes en mi vida, la invitacién para formar parte del grupo. Me
senti grande. Me ensefiaron una cancién llamada “Chiquillada”, yo la cantaba y los
muchachos hacian los coros. Fue fabuloso. Y asi llegé mi primera presentacién y en la
cual solo cantaba esa cancién, pero a partir de ahi comenz6 un gran recorrido de once
afios con el grupo.

Ricardo: A la edad de doce afios me interesé aprender a tocar guitarra, situacién
que nace desde el momento que vi cémo un vecino le arrancaba las notas musicales
a su instrumento, y pues, como yo no contaba con instrumento alguno es que dibujé
en una tabla las cuerdas y trastes correspondientes para identificar las posiciones de
cada dedo en los acordes musicales. Un dia por la mafiana observé a otro vecino que
también tocaba su guitarra, por lo que me acerqué a platicar con él e iniciamos una
gran amistad, teniendo como eje comun este instrumento. El nombre de mi gran
amigo, Maximino Aguilar Medina. A partir de conocer a Maximino todas las noches
nos reuniamos en la calle Chamizal, en el pueblo de Santa Fe, para tocar diversas
canciones que eran ya parte del repertorio que ambos teniamos. Fue en una de esas
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noches de ensayo que Max me platic6 que, durante el camino hacia su trabajo, conocié
a unos chavos que se subieron al camién en donde él iba y empezaron a tocar musica
folklorica latinoamericana, les pregunté dénde ubicarlos y le dieron su direccién en la
colonia Bella Vista. Max los visitd y es asi que se integra a la agrupacién musical llamada
Tlacantzolli. Breve tiempo después él me invita a ver sus ensayos musicales, por lo que
en muy poco tiempo me integré al grupo que en ese entonces lo conformaban Tarcisio,
Juanita, Dionisio (qg.e.p.d.), Sergio, Gerardo y Max.

Gregorio: Soy Gregorio Ceballos Vidal, naci en la Ciudad de México y vivi por
mucho tiempo en la colonia Condesa y posteriormente en la Roma. Desde pequerio
me gusté la musica y en especial la musica latinoamericana ya que mi hermana y mi
cufiado frecuentaban las petias (lugares en donde se vendia café y se escuchaba ese tipo
de musica) y pues me iba con ellos. Yo tenia una guitarra y un dia de mi cumpleafios
mi mama me regald un charango, creciendo mi interés por escuchar y aprender a tocar
este tipo de musica.

Llegué a Tlacantzolli en marzo de 1981 tras la invitacién de Maximino Aguilar,
al que conodi en la escuela técnica donde ambos tomabamos clase. Llegué al grupo
cuando ensayaban en la calle 25, colonia San Pedro de los Pinos.

Tarcisio: Recuerdo que el primer dia en que nos reunimos asistimos, entre
otros, Sergio, Dionisio, Ascencién, Juana, Gerardo y yo. Todos comentamos lo que
desedbamos que fuera el grupo, hasta dénde podriamos llegar como tal, ya que en la
colonia Bella Vista hasta ese entonces (marzo de 1978) solo teniamos el antecedente
de dos agrupaciones musicales surgidas del barrio, La Sonora Yumur{ y la agrupacién
rockera conocida como El cuarto capitulo (Halcén esquina con Cisne, frente a la
pulqueria “El recuerdo de mis amores”). Pero una formacién musical dedicada a
la musica folklérica latinoamericana, seriamos los tnicos.

Iniciamos como un grupo musical sin saber tocar instrumentos, solo Sergio,
Ascencién y Dionisio ejecutaban la guitarra, Gerardo iniciaba y los demds éramos
neofitos en la materia, pero nuestros deseos superaron las limitaciones musicales.
Nicho, Sergio y yo éramos los tnicos que teniamos ciertas tablas en el escenario,
gracias al grupo de teatro.

Tras dejar como primera tarea-compromiso a los integrantes presentar en
la siguiente reunién una propuesta para el nombre del grupo, llegaron mas de diez
opciones y yo propongo el de Tlacantzolli. Nombre que extraje del libro Vision de los
vencidos. Relaciones indigenas de la conquista, editado por la UNAM; mencionado en el
octavo prodigio, en nota de Mufioz Camargo, y que traducido del ndhuatl significa “dos
hombres unidos en un cuerpo”,? pues los originarios de esas tierras pensaban que los

2 Ledn Portilla, Miguel. Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquista. México: UNAM, 2019, pp. |3.
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conquistadores eran uno solo: el jinete y el caballo. Para nosotros significaba unirnos
en un cuerpo, la musica. La propuesta se acepté y nuestra historia inicié.

Sergio: Después de formalizar el nombre que llevaria el grupo comenzaron
las largas horas de aprendizaje y de ensayo. Quedé definida la agrupacién con los
siguientes integrantes, Juana Hernidndez Cérdova, Dionisio Almaraz Valdés (qg.e.p.d.)
José Tarcisio Herndndez Cérdoba, Ascencién Rocha Godoy y yo. Méas adelante se
unirian otros elementos.

Tarcisio: El primer dia de ensayo musical, y debidamente escogidos los temas a
montar, resulta que todo nuestro arsenal consistia en un par de guitarras y nuestras
no muy educadas voces. Pero, en lugar de desanimarnos, planeamos de qué manera
hacernos de nuestros instrumentos musicales y decidimos primeramente elaborar un
programa de cuando menos doce canciones para iniciar lo que vendrian a ser nuestras
primeras presentaciones, y que se resumian en tres puntos.

Primero: solicitar la ayuda del psicélogo Leonardo Godinez, a quien conocimos
como profesional de la salud mental (en el centro de educacién mencionado al inicio
del presente ensayo), ya que él contaba con un bombo leguero® que le solicitamos
prestado. Con eso y con las dos guitarras iniciamos nuestros ensayos.

Segundo: tocar en los camiones. Escogimos tres rutas que serian, primeramente,
la que auin corre de Tacubaya a Santa Fe, la de la Unidad Santa Fe a Escandén y la que
se extendfa del metro Chapultepec a San Angel. Y con lo obtenido adquirir algunos
instrumentos.

Tercero: las presentaciones que fueran surgiendo no las cobrariamos en efectivo,
sino solicitamos que se nos pagara con un instrumento musical, dejando estipulada la
lista para que ellos eligieran segin su presupuesto.

Ricardo: Gran experiencia fue para mi el salir a la calle y subirnos a los camiones
de la ruta Tacubaya-Santa Fe (y viceversa) a tocar con dos objetivos medulares, dar
a conocer el folklore latinoamericano y recaudar fondos econémicos para la compra
de nuestros instrumentos musicales. Esas vivencias me proporcionaron grandes
experiencias para perder el temor en las presentaciones que ya realizdbamos; entre
muchas cosas que pude aprender fue asimilar que la gente me observara y a observar
ala gente.

Sergio: Adquirimos la primera quena? e inmediatamente me aduerié de ella, ya
que a mi me gustaba el sonido melancélico que salia de dicho instrumento, por eso me
di ala tarea de aprender a tocarla. Fue dificil, ya que sin tener ningtin conocimiento de

3 Instrumento de percusion originario de Santiago del Estero en Argentina que, se asegura, puede ser escuchado a una legua de
distancia.

4 Instrumento de aliento fabricado con un bambu muy especial que se da a orillas del lago Titicaca en la frontera entre Bolivia
y Peru.
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éste ni de ningtn otro de los instrumentos de la regién andina, costé mucho esfuerzo
y dedicacién. Sacar los primeros sonidos fue motivo de alegria ya que pasé mucho
tiempo para lograrlo. Testigo de mi aprendizaje fue la Linea 1 del metro, que corria
en ese entonces de Zaragoza a Tacubaya, en mi espera de abordarlo mataba el tiempo
soplando y soplando sin resultado alguno. La gente me miraba extrafiada, pero yo
perseveré hasta lograrlo. El siguiente paso fue saber qué nota salia segin tapara o
destapara orificios, poco a poco lo logré. Cuando pudimos ensamblar la quena con
las dos guitarras y el bombo, pudimos tocar nuestra primera cancién con dicho
instrumento, La paloma (tema de origen chileno). Después vinieron las zamporias, las
tarkas y diferentes instrumentos de aliento.

Tarcisio: Sergio se eché a cuestas aprender a tocar la quena, Dionisio se encargaria
de aprender a ejecutar el charango,” y yo un poco de guitarra. Ademdas de que me
comprometi a realizar la investigacién de las canciones, del origen de los instrumentos
y de los ritmos del repertorio, lo que me hizo quedar como narrador de los temas en
las presentaciones.

Aprendimos a tocar no solo los instrumentos, sino los ritmos latinoamericanos,
ademis de comprometernos a que los temas que fueran montados se cantarian cuando
menos a dos voces, siendo Sergio el encargado de afinarlas y armonizarlas.

Por cierto, no olvido que cuando ya nos presentamos con regularidad en
eventos varios, fue Leonor Calderén Moctezuma quien nos doté de otros ponchos
a los hombres (ya que anteriormente usamos unos confeccionados por Juana, eran
de manta con tira bordada) y los vestidos a Lourdes y a Juana. Nuestro vestuario
consistia en ropa negra ya que era simbolo de rebeldia y una forma de atraer la mirada
hacialos integrantes. Los ponchos eran negros con franjas verticales de color rojo que,
como sefiala el mencionado libro de La visién de los vencidos, eran colores importantes
en el pensamiento nahua. Miguel Ledn Portilla acota que: “La tinta negra y roja (in
tlilli, in tlapalli), en el simbolismo néhuatl la yuxtaposicién de estos dos colores, negro
y rojo, oscuridad y luz, evoca la idea del saber mas elevado. De los sabios nahuas (los
tlamatinime), se dice expresamente que eran los duefios de la tina negra y roja”.®

Después de un largo peregrinar buscando un lugar para ensayar, llegamos a la
casa de Lourdes Calderén, que en ese momento ya era integrante del grupo, en la calle
25 (casi esquina con avenida Patriotismo) de San Pedro de los Pinos. Los hermanos
y practicamente toda la familia de Lourdes son musicos, también integrantes de la
estudiantina en la parroquia de La Candelaria (frente a la alameda de Tacubaya). Ellos
nos invitaron a presentarnos en ese lugar administrado por la orden de los Dominicos,
y fue tal la aceptacién que nos propusieron a tocar en las misas de Navidad y Afio

5 Instrumento de cuerdas originario de la region de Potosi en Bolivia.
6 Ledn Portilla, Miguel. La visién de los vencidos, p. XXVII. Relaciones indigenas de la conquista. México: UNAM, 2019,
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Nuevo. Razén por la que nos dimos a la tarea de montar La misa criolla del argentino
Ariel Ramirez y La misa campesina del nicaragtiense Carlos Mejia Godoy. Gusté tanto
que durante algunos afios nos encargamos de interpretarla, pero no solo ahi, sino
también en la parroquia de San Felipe de Jesus en la calle de Jilguero, colonia José
Maria Pino Suérez.

En La Candelaria nos invitaron a tocar la misa en un evento ecuménico con motivo
de la llegada de la “Caminata por la paz” el 27 de enero de 1986, marcha compuesta
por habitantes centroamericanos que luchaban por sus derechos fundamentales. En el
evento escuchamos los cantos de monjes budistas, cantos ortodoxos, cristianos y la misa
catdlica correria por nuestra cuenta. La gran sorpresa nos la dieron minutos antes de
iniciar la liturgia, quien oficiaria la misa seria Monsefior Sergio Méndez Arceo, Obispo
de Cuernavaca y uno de los principales impulsores de la Teologia de la Liberacién en
América Latina. Después de la misa nos invité a tener una plética con él. Experiencia
inolvidable.

Juana: Los ensayos se hicieron maraténicos. Para mi el ensayo de fines de semana
era ideal ya que tuve la fortuna de ingresar a la UNAM y trabajar a la vez.

Ricardo: Recuerdo que por las diversas ocupaciones de cada uno de los integrantes es
que ensaydbamos los dias sdbado y domingo (practicamente todo el dia) y saliamos muy
de noche, por lo que al terminar estas practicas musicales, Max y yo nos ibamos de forma
apresurada a tomar el camién hacia nuestro domicilio, en el histérico pueblo de Santa Fe.

PRIMERAS PRESENTACIONES

Tarcisio: No recuerdo la fecha exacta, pero debié de haber sido por ahi del mes de mayo
de ese 1978 cuando una vecina, Silvia Arias Bautista, nos invitd a tocar en una flesta
familiar en Ruisefior numero 7. Cuando nos pregunté cudnto le cobrariamos le dijimos
que nos pagara con un instrumento musical. Le presentamos una lista de ellos y el
pago fue nuestro primer cuatro venezolano’ y que hasta ese momento, después de
haber terminado nuestra participacién, supimos en qué consistia.

Juana: La primera presentacién que recuerdo fue en la clinica del ISSSTE en
Tacubaya; estdbamos todos emocionados, nerviosos y felices de llevar a la gente un
poco de nuestro trabajo. La fecha en que nos presentamos en esa clinica fue el 15 de
junio (dia del padre) y decidimos tomar la misma como inicio del grupo, que hasta hoy
seguimos conmemorando como nuestro aniversario.

Gregorio: Cuando llegué al grupo, ellos estaban colaborando con los partidos
politicos de izquierda en sus mitines. Para mi fue algo nuevo, debo confesar que

7 Otro instrumento de cuerdas para aprender a ejecutar.
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estaba muy nervioso, nunca lo habfa hecho; tocar en plazas, en mercados, en colonias
marginadas, era algo muy diferente para mi. Luego llegd mi prueba de fuego: las
presentaciones en Santa Martha Acatitla. También fue algo inquietante, pero no dejé
de ser una muy buena experiencia. Después vinieron los viajes a Tabasco y Michoacan
y las entrevistas en radio, recuerdo que la primera a la que fui estaba muy nervioso, la
voz me temblaba, pero bueno, la realizamos y fue una muy buena entrevista.

Ricardo: Al llegar al grupo, una de mis aspiraciones era aprender a tocar la quena,
por lo que Sergio nos proporcioné a Max y a mi los conocimientos basicos para tocar
dicho instrumento y, en breve tiempo, incorporar canciones armonizadas a primera
y segunda voz. Tiempo después, no mucho, pudimos obtener unas zampofias y, de
igual manera, también dediqué tiempo y paciencia para aprender a tocar este hermoso
instrumento de aliento.

PRIMERA EXPERIENCIA EN RADIO

Tarcisio: Ascencién hizo el recuerdo de una invitacién de su familia para tocar en la
ciudad de Cérdoba, Veracruz, en la boda de una de sus sobrinas; en medio del festejo
iniciaron las presentaciones personales. Al finalizar la actuacién se acercé a nosotros
Fidel Medina Sanchez, conductor y operador de la emisora 91.5 FM, invitdndonos a
realizar una entrevista. Aceptamos y quedamos que a la mariana siguiente pasarian
por nosotros para llevarnos a la estacién de radio. Dicho y hecho, al dia siguiente muy
de mariana fueron por nosotros, entre nerviosos y dormidos llegamos. Nos invitaron
apasar a una cabina de mas o menos dos por dos metros cuadrados, con un micréfono
y el cristal frente al operador, fue entonces que nos dimos cuenta que era en serio la
propuesta. Para esta aventura solamente fuimos Ascencién, Dionisio, Sergio y yo. El
viaje de ida lo hicimos en tren, saliendo de la antigua estacién de Buenavista.

Juana: En las siguientes giras, donde el grupo ya estaba consolidado, fuimos
invitados a Tabasco. Estuvimos por varios lugares de ese hermoso estado de nuestro
pais, recuerdo que visitamos Jonuta, Comalcalco, Cunduacdn y Jalpa de Méndez.
Tuvimos la oportunidad de tocar con los Tamborileros (grupos autéctonos originarios
de este estado), una grata y bella experiencia para nosotros interpretar musica
tradicional de ese estado con nuestros instrumentos andinos. También visitamos
Ciudad Pemex y un municipio muy bello llamado Paraiso.

Unos afios més tarde regresamos a Tabasco, ahora a tocar en el Municipio de
Tenosique. Estas giras fueron encabezadas y coordinadas por el ingeniero Luis Ceballos
Arévalo (q.e.p.d). Tuvimos la oportunidad de estar en varias ocasiones también en el
estado de Michoacdn, en los municipios de Angangueo y Ciudad Hidalgo.
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VIDA PENERA

Ascencién: Fue por finales del mes de noviembre de 1979 cuando pedimos a don
Jimmy, el duefio de la Peria Tupac, nos diera la oportunidad de tocar y asi probarnos
como grupo. A lo que muy amablemente accedié y nos propuso “un dia viernes a las 7
pm”. Nos tocaba abrir el programa. Con mucha emocién y nervios, pero siempre con el
apoyo de familiares y amigos, la Pefia se llené y la emotiva experiencia de esa audicién
se materializé cuando don Jimmy (después de la misma) nos propone contratarnos,
mencionando que no podia pagarnos mucho. Cosa que a nosotros no nos interesaba
porque lo que desedbamos era tocar y ser escuchados. Para principios de 1981 llegan
dos nuevos integrantes, Ricardo y Maximino. En el mes de febrero del mismo afio Susy
y yo nos casamos y abandonamos el grupo. De esa manera el grupo quedé formado
por Tarcisio, Sergio, Dionicio, Juanita, Maximino, Ricardo y Gerardo.

Tarcisio: Ya con casi dos afios de ensayos, que incluian no solamente la ejecucién
de instrumentos andinos, se trabajaron las voces y nos lanzamos a la aventura de tocar
en las perias donde se presentaban grupos y solistas del género latinoamericano. Las

IMAGEN 2.
De izquierda a derecha: Sergio Rios, Ricardo Magos, Dionisio Almaraz, Gerardo Hernandez, Maximino
Aguilar, Tarcisio Hernandez. Archivo fotografico Tlacantzolli. Pefia El Payador, abril de 1981.
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que recuerdo: “Pefia Tupac” en avenida Revolucién, colonia Nonoalco, Mixcoac; Pefia
“El Payador” en Rio Amazonas, colonia Judrez; “Casa del canto” en la glorieta del metro
Insurgentes; “El mesoén de la guitarra” en Félix Cuevas, colonia del Valle; y “El pajaro
campana” en la colonia Roma.

Cabe mencionar que en ese 1979 1a Ciudad de México fue destino de gran cantidad
de exiliados chilenos, nicaragiienses, uruguayos y de otros paises de América Latina,
quienes vinieron a enriquecer la cultura no solo en literatura, ciencias, cine, sino
también en la musica, lo que trajo como consecuencia la aparicién de estos espacios.
Y Tlacantzolli formo parte de este movimiento musical folklérico y canto nuevo que
contribuye a entender los cambios politicos, sociales y econémicos ocurridos en el
cono sur del continente.

Juana: Mis experiencias al empezar a tocar en las Pefias fueron fascinantes,
conocimos y compartimos escenario con grandes personajes de esa época, por ejemplo,
Amparo Ochoa, Gabino Palomares, Grupo Tepeu, Grupo Canto del viento, Margarita
Cisneros, Grupo Chacagua e Inka taki, entre otros.

SANTA MARTHA ACATITLA

Juana: Cuando nos invitaron a presentarnos en el penal para varones Santa Martha
Acatitla en Iztapalapa, fue interesante pero a la vez inquietante, ya que ibamos a entrar
al penal més grande de la Ciudad de México. Fue una gran experiencia. Nos recibieron
y trataron muy bien.

La verdad no recuerdo cémo nos contactaron, sélo recuerdo que el sefior Moro
(asi lo conocimos) nos llevé. Hicimos un programa especial para ese dia, un sdbado.
Pusimos la cancién “Yo te nombro” (cuya letra est4 dedicada a la libertad) con un gran
significado por la cantidad de presos politicos que se encontraban en ese lugar.

Ese dia fueron por nosotros y nos transportaron en una julia (asi se le conocian
a los vehiculos donde trasladaban a los presos). Los vecinos, que no sabian que nos
dirigiamos a tocar, salieron a tratar de defendernos: que no nos llevaran, que no
habfamos hecho nada malo, decian. La experiencia fue muy satisfactoria. Asi conti-
nuamos yendo mes con mes, me parece que por dos afios.

En una ocasién nos invitaron a participar en un evento en la Cércel de mujeres y
nos encaminamos, casi chocamos en el camino pero al fin llegamos. Y cudl fue nuestra
sorpresa, que no nos quisieron dejar pasar porque siempre llevibamos a otras personas
que acompafiaban al grupo y nos dijeron que solo podiamos acceder los integrantes.
No entramos. Tuvimos ahi un pequerio intercambio de opiniones con las autoridades
del penal y nos retiramos. Pues si, salimos de ese lugar pero el sefior Moro nos
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comento que, ya que estdbamos ahi, que aprovecharamos. Hizo una llamada telefénica
y nos llevé al penal de varones. Cuando llegamos el auditorio ya estaba dispuesto vy,
obviamente, la cena se estaba preparando para nosotros. También nos presentamos en
dos ocasiones en el Reclusorio Oriente, todo estuvo perfecto.

Tarcisio: Fue un vecino de la misma colonia que cayé en el penal como interno,
quien comenté al Serior Moro que conocia a un grupo de musica latinoamericana
originario de la colonia Bella Vista y, mas rapido que aprisa, se comunicé conmigo via
telefénica para hacer la invitacién. La condicién que le puse es que nos dejaran tocar
libremente los temas que lleviramos. Se entusiasmo al saber que dentro del repertorio
inclufamos cancién politica.

En la segunda presentacién y ya conociéndonos la poblacién del penal, inter-
pretamos “La balada del granadero” (parodia de “La balada del vagabundo”) causando
furor el tema. Fue después de algin tiempo que las autoridades del penal expresaron
que no querian que siguiéramos tocando cancién con contenido politico, pero los
internos nos lo pedian y pues lo hicimos. Entonces hicieron formar una valla de
policias al costado del escenario del auditorio para preservar el orden.

Cerca de dos afios seguimos presentdndonos ahi hasta que el Sefior Moro enfermé
y se acabaron los festivales mensuales, poco después supe que habia fallecido.

Ricardo: En una ocasién en que Juanita y yo fuimos con el propésito de comprar
algunas artesanias que los internos nos ofrecfan (y que eran parte de sus actividades de
capacitacién laboral) nos invitaron a tocar alos dos. {Vaya experiencial, verdaderamente
inolvidable cantar a la libertad a quien esta privado de ella. Fue como abrir el pecho y
enunciar el deseo de toda una colectividad. Simplemente increible.

Juana: También nos gustaba participar y apoyar a los partidos politicos de
izquierda que pensdbamos iban a llevarnos a algin cambio social, en el cual creiamos
como jévenes y universitarios que éramos. Nos presentamos en la embajada de Chile
en México, en el Centro Universitario Cultural, donde compartimos escenario con
comparieros de Centroameérica. De lo que nos enteramos en ese momento fue que
nosotros estdbamos en representacién de nuestro pais. Asi mismo nos presentamos
en las facultades de Derecho y Contaduria y Administracién de la UNAM.

NUESTRAS GRABACIONES

Tarcisio Fue Héctor Calderén Moctezuma quien nos anima a grabar un disco con el
maestro Chucho Zarzosa. Surge asi nuestra primera grabacion.

Juana: Nuestra primera grabacién llegd, nosotros entusiasmados preparamos
un repertorio para la misma en la cual a mi compariera Lourdes Calderén y a mi nos
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IMAGEN 3.
Portada del LP Tlacantzolli, ZAR, 1982. Archivo fotografico Tlacantzolli.

toco grabar zampofias. Otra gran experiencia. Ese primer disco simplemente se llamé
“Tlacantzolli”, grabado en 1982 bajo la direccién artistica del maestro Chucho Zarzosa
y Arturo Campero.

Ricardo: Llega la primera grabacién, para mi fue algo inimaginable, gran vivencia
el llevar a cabo una grabacién profesional en donde cada uno de nosotros realizamos
nuestra mejor labor y expusimos nuestros mejores conocimientos y habilidades mu-
sicales para tal producto discografico.

Gregorio: La primera grabacién que realicé con Tlacantzolli fue el disco que llevé
ese mismo nombre. Recuerdo que llegamos al estudio y era la primera vez que pi-
sdbamos uno. Sentiamos entusiasmo y nerviosismo, pero lo hicimos.
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ENTREVISTAS EN RADIO

Tarcisio: La entrevista en la estacién Radio D, del entonces Departamento del Distrito
Federal, sellev6 a cabo en “el palomar” del edificio del antiguo Palacio del Ayuntamiento,
en el zdcalo capitalino. Con duracién de 60 minutos, un 31 de mayo de 1983, con
temas de los dos primeros discos. Estuvimos Sergio, Juana, Gerardo, Gregorio y yo.

Con la aparicién de nuestro segundo disco de larga duracién nos dimos a la tarea
de promocionar el mismo, por lo que hice contacto con el sefior Sergio Rod (quien
falleci6 durante el sismo de 1985 en la cabina de Radio Férmula en la avenida Dr. Rio
de la Loza) para que nos hicieran un espacio dentro de su programa “Batas, pijamas
y pantuflas”. A lo que amable y desinteresadamente accedié v, junto con los sefiores
Bolivar Dominguez y Gustavo A. Calderdn, nos hicieron una pequefa entrevista donde
programaron el tema “Gente de mi Bolivia”, incluido en el material “Lucero americano”
que se convirtié en la primera grabacién de Tlacantzolli que se escuché en la radio
comercial.

Recuerdo también nuestra participacién musicalizando las emisiones “Viva
México” y “La semana turistica” en ABC Radio, producidos por Azucena Martinez
Rosas y Javier Martinez Granados, representantes de la Fundacién Cultural TELAM
A.C.,y con quienes presentamos un concierto en la Sala Veerkamp el 23 de noviembre
de 1983 en homenaje al sefior Ramiro Gamboa (El tio Gamboin).

GRABACIONES SUBSECUENTES

Grabaciones en formato L.P:

Tlacantzolli (1982), Lucero Americano (1982) y Paraiso (1983).

En formato E.P.:

Cuerdas y voces de América (1983) y Grupo mexicano Tlacantzolli (1985).

En formato Cassette:

Bolivia (1984), Navidad en América (1984), Dulce navidad del papelerito (1985), Misa
Latinoamericana (1995), Homenaje a Cri Cri (1996), Latinoamérica canta con
Tlacantzolli (1996) y Mtsica Latinoamericana (1996).

En formato C.D.:

Carnavalito en tu musica (1994) y Homenaje Folklore The Beatles (1996).
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Gregorio: La segunda grabacién la hicimos por los rumbos de Tlatelolco, en un
estudio que manejaba Francisco “Chito” Corchado, con el que hicimos una gran amistad
que hasta ahora conservamos. Tuvimos la fortuna de participar como compositores
Max Aguilar, Sergio Rios y yo. Mi tema de “Lucero Americano” dio el nombre a esta
produccion.

Juana: Para nuestra tercera grabacién conseguimos el financiamiento del gobierno
de Paraiso, Tabasco. Tuvimos una entrevista con el presidente municipal de este bello
lugar y el disco llevé el nombre de Paraiso.

Tarcisio: El tercer material se titulé Paraiso, Tabasco, que fue grabado en el lado A
con musica del estado de Tabasco y en el lado B con temas andinos. Se incluyen tres
temas originales: “Paraiso” de Gregorio Ceballos, “Choca” de Sergio Rios y “Tlacantzolli
op. 00" de Sergio Rios y Carlos Mejia Alvarado. Se grabé en 1983.

Juana: Tiempo después fue dificil seguir los mismos integrantes, asi que algunos
de ellos se despidieron. Este fue el parteaguas y una nueva etapa para el grupo. Para
entonces ya contdbamos con la presencia de Fernando Farfan en los alientos, Gregorio
Ceballos se convirtié en nuestro director musical y junto con Gonzalo Farfan en las
cuerdas y yo tocando las zampofias y percusiones menores.

Sergio: Como no recordar 1984, afio en que nuevamente se abrieron las puertas
del estudio de grabacién con Francisco “Chito” Corchado para que el grupo Tlacantzolli
grabara en formato de cassette el material intitulado Bolivia. Recuerdo que teniamos
poco tiempo para terminarlo, trabajamos todo el dia y —por la noche— Tarcisio,
Francisco Corchado y yo nos dedicamos a masterizar dicho material para poder
entregar el estudio a tiempo. Esta fue la tltima vez que la mayoria de los integrantes
originales de Tlacantzolli participamos en una grabacién.

Gregorio: Después vinieron una serie de grabaciones de musica andina, hicimos
temas de The Beatles (1996), de Juan Gabriel (1996) y sobre todo musica mexicana
(1996), todo esto con instrumentos andinos.

UN PASO DIFICIL: DE TLACANTZOLLI A KERY

Juana: La transicién de Tlacantzolli a Kery para mi fue dificil porque no contdbamos
con los elementos necesarios para consolidar, en ese momento, al grupo. Hubo un
poco de resistencia de mi parte: “;cémo vamos a tocar temas andinos en cumbia, salsa,
vallenato (que al final de cuentas también tienen un origen tradicional y folklérico)?”.
Eramos solo Fernando, Gonzalo, Gregorio y yo quienes quedabamos.

Hicimos la primera grabacién de cumbia andina, aunque antes ya habfamos
grabado el tema “De qué color es el amor” y habfamos tenido nuestra primera
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presentacion en el Primer festival de cumbia andina (promovido por Radio Uno en
el salén Riviera). Igual que en las presentaciones con Tlacantzolli folklérico, ahora era
Tlacantzolli en cumbia andina, los nervios de toda la vida permanecian.

Vino el cambio de nombre, nuestra idea era recortar el nombre de Tlacantzolli a
sugerencia de nuestra casa productora y de la persona que nos ayudé a entrar y llegar
a esta etapa, el sefior Mario Cérdova (g.e.p.d.). La idea era llamarnos Tzolli, pero no
pudimos hacerlo porque este término no tiene ningtn significado.

Hasta ahora sigo siendo parte de este proyecto que nacié en 1978 como Tlacantzolli
y continda como Kery, teniendo también grandes y satisfactorias experiencias. Hago
la anotacién de que kery, cuyo significado en lengua purépecha es rey, sigue dentro
de la demarcacién de la alcaldfa Alvaro Obregén, en la zona poniente de la Ciudad de
Meéxico.

Tarcisio: Aunque ya no era integrante (musicalmente hablando), hubo un periodo
corto de tiempo que segui cerca del grupo. En el nuevo género al que se incursiond,
fue poca mi participacién, simplemente cooperé con la sugerencia del nombre para el
nuevo concepto y ademas disefié el logo del grupo. Siendo para mi, lo mas importante,
mantener vivo el recuerdo de Tlacantzolli. En la parte superior de la letra K, de Kery,
puse una corona (simbolo de rey) y la letra T que es la inicial de Tlacantzolli (muchos
piensan que es una cruz).

DISCOGRAFIA DE TLACANTZOLLI EN LA CUMBIA ANDINA

En formato C.D:
Con sabor andino (1996) y Tropi folklore Vol. 2 con Tlacantzolli (1996).

CONSIDERACIONES FINALES

Juana: No todo fue miel sobre hojuelas. Como todo, hubieron malos momentos que
se lograron remediar. Es por ello que, después de este tiempo, pudimos reunirnos
para contar nuestra historia musical que nacié y se desarrollé en esa colonia brava.
Para nosotros, como su nombre lo dice, “Bella” de nuestra infancia y adolescencia,
enmarcada en nuestros suefios dentro de la zona poniente de esta nuestra gran Ciudad
de México.

Por eso doy gracias por todo lo que he logrado hasta ahora. jGracias! como lo
cant6 Violeta Parra: “Gracias a la Vida, que me ha dado tanto”.
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Tarsicio, Sergio, Juana, Ascencién, Gerardo, Ricardo y Gregorio: Que sea este trabajo
un legado primeramente para nuestras familias, amigos y ex integrantes del grupo,
de un proyecto musical que surgié con grandes ilusiones de todos nosotros y que, a
base de esfuerzo (personal y colectivo), logré tener presencia en el ambiente musical
latinoamericano y logré ganarse el respeto en el medio. De un grupo de amigos
surgidos del barrio, en la calle de Ruisefior, en la colonia Bellavista, de la entonces
delegacién Alvaro Obregén.

Nuestro agradecimiento a la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Cuajimalpa, por la apertura a las comunidades de la Ciudad de México, por el apoyo
para poder plasmar las tradiciones, leyendas y verdades del ciudadano de a pie, que
dificilmente podria ser de otra manera. Y asi resaltar y narrar la historia verdadera de
la Ciudad de México.
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Jost ANTONIO CUEVAS CREAMER*

RESUMEN
En la ciudad predominan diversos tipos de érdenes materiales y sim-
bélicos, uno de ellos esta fuertemente asociado con el sentido de la vista.
Este relato puede leerse como una inmersién al mundo de la ceguera
urbana, no solo como una forma de exclusién y desigualdad social, sino
también como un modo de relacién con la “normalidad” de los videntes.
Entre todos los posibles escenarios urbanos donde esto puede ocurrir, el
autor elige dos lugares emblemiticos: el metro de la Ciudad de México y
una concurrida interseccién en el centro histérico.

Nada nos engaria tanto como nuestro propio juicio
Leonardo Da Vindi

CORRER LAS CORTINAS

En la escuadra que forman Motolinfa y Tacuba, calles destacadas del centro histérico,
florece y a la vez se mutila un cuento urbano cargado de caprichos de nuestra sociedad
citadina, tan celosa de su urbanidad, aferrada a su asfalto, el cimiento y el circuito, con
poca vocacién ya para el rio, el verde y el camino.

Ambas calles son los senderos posibles al salir de la estacién Allende del “Dragén
Naranja”, el sistema subterrdneo de trenes eléctricos que nace, crece y se reproduce en
el Distrito Federal desde que emitié sus primeros pitidos en el afio 1969. No tardaron
nada los citadinos, mexiquetios malhoras e irénicos en hacerlo suyo con apelativos

| Tengo 56 afios, naci con debilidad visual profunda. Mis grandes pasiones: Historia, Periodismo, Filosofia, Ciencia, etcétera. Hice
una licenciatura en Psicologia Educativa. Musico diletante, desarrollé habilidades en la bateria y el teclado. Homo sum, humani
nihil @ me alienum puto (soy un hombre, nada humano me es ajeno).
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como ese o el de “La Limusina Naranja”. Mote sarcastico que alude a la desventaja
material de sus flamantes amos, pero esclavos, de los tinos y yerros, caprichos y
tragedias de su nueva alfombra voladora color azafran.

Solo cuando se ha tratado de eventos de relumbrén, como inauguraciones,
etcétera, es que este sistema de transporte ha contado con la visita de ciudadanos de
economia alta. Inaudito seria toparse de pronto con una mano con finas joyas asida
de los tubos que evitan que el viaje de pie acabe tendido en el piso. De origen, el metro
no fue digno de presuncién para los estratos pudientes, a pesar de ser un portento de
la ingenieria civil mexicana, capaz de desafiar los subsuelos gelatinosos de la capital,
del terreno lacustre y los movimientos telturicos.

El metro no se reserva el derecho de admisién. No ofende al oido con motores,
ni al olfato con escapes sin filtro, ni a la vista con halégenos hirientes. Sélo corta la
discrecién de su andar para advertir al ansioso que, por més que se asome por la orilla
del andén, no lo har4 llegar antes de tiempo. El metro llega cuando quiera y pueda.
En cambio, es él quien acepta impévido cuanto golpe, tirén y lesién cuténea le es
infligida. Sus puertas, palancas, cristales, hules y pisos dan cuenta del estoicismo del
que no quita la otra mejilla ;nunca? Salvo un manojo de ocasiones en que la tragedia
se ha pintado de desquite, o més bien flaqueza ante la fatiga. Es dificil imaginar un ser
urbano més generoso.

Al crear esta respuesta al problema del transporte masivo, la urbe capitalina
se vio con un bebé en sus entrafias. Una pequena ciudad dentro de otra. El recién
nacido trafa torta bajo el brazo. Y es que mas rdpido que el pregén de un pasillero,
hubo quienes intuyeron sus potenciales mercantiles. Los ciudadanos que no requieren
de reloj checador para cumplir su deber, los de la economia subrepticia, comenzaron
a forjar salidas alrededor de las del metro. Salidas para huir de la escasez, la carencia
laboral, la marginacién monetaria.

Primero fue a las afueras de las estaciones. Puestos, carritos que ofertaban
esto y aquello. El caso era aprovechar aquel rio humano y echar las redes. El chicle,
chocolatin, chicloso, cocada, palanqueta o mazapan. El anzuelo debia ser barato, pero
un imdn al paladar del pez avido de calorfas distractoras del apetito. Al cabo y en ese
entonces la diabetes no abundaba... atn. El desbarajuste urbano previo: terminales,
rutas y paradas de camiones y tranvias por doquier, un averno terrenal, fue la razén
para buscar un nuevo orden vial. Pero el mismo infierno hall6 su ruta de nueva vez.
En efecto, no era sélo la falta de educacién, sino la desigualdad lo que llamaba al caos,
aunado a la corrosién moral de autoridades y lideres de ambulantes.

Tardaron los soldados de la exclusién en romper la dltima resistencia: invadir
los vagones para hacer su vendimia y mutar este transporte en todo un tianguiztli de
Tlatelolcu. Llevé una década a las huestes del hambre animarse a la vendimia vagonera.
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A ello contribuyé la ostensible sobreexplotacién comercial al interior de las estaciones
y su patente destino al bolsillo del sefior Don Corrupcién.

Es claro que la vocacién mexicana, sobre todo en altas concentraciones urbanas,
es vender y comprar. Lo que sea, pero que se vea bueno, bonito y barato, no importa si
lo barato sale caro, lo bonito no funciona y lo bueno lo es para nada.

En el metro es ficil olvidar a qué entraste: ;a viajar o a comprar bara bara? El
indice de precios fluctta distinto bajo tierra. Los auriculares de marca planetaria, que
en tiendas sobre tierra cuestan varias decenas de délares, acd se ofertan, probados y
calados, en tan sé6lo algunos céntimos. La calidad, los costos y los usuarios descienden
juntos por los tuneles donde las reglas del mercado cambian.

sPero quiénes clavaron su estandarte de pioneros en los pisos azul claro de los
carros PMP68, atin en circulacién a inicios de los afios ochenta? Fueron esos que,
blindados de la consideracién que su vulnerabilidad fisica (hoy llamada discapacidad)
les otorgaba ante el cuerpo de vigilancia, los que se atrevieron bajo tres estrategias:
cantar, pedir o vender.

La crasa recompensa desperté el olfato de sus comparieros de menor denuedo,
pero igual codicia. Y pronto corrié la voz de que habia un tesoro enterrado bajo las
calles, literalmente. Invidentes y semi ciegos blandian sus vasitos de plastico de
doble funcién: sonaja musical y caja registradora. Cautos incursionaban uno a uno,
abordaban cada carro para iniciar su viaje sin rumbo geografico. Mas bien con destino
al sustento.

Muchos estudiaban aun, otros ya graduados de licenciaturas como psicologia,
sociologia, ciencias politicas, historia y otras humanidades; aunque la mayoria mas
bien egresados, pero de sus comunidades, donde su discapacidad pesaba el doble
y donde las opciones se partian a la mitad de las que ofrecia el hermoso monstruo
urbano. Lo cierto es que, en el mundo de los ciegos, las vias para abrirse paso en la vida
son tan estrechas, empatiadas o tefiidas de colores como sus mismos campos visuales.
La voz corria mas veloz que los cuarenta kilémetros por hora a la que suele hacerlo el
tren urbano. La mina si tenfa pepitas de oro y de ahi que cada dia se sumaban nuevos
gambusinos.

Y tenia que ser asi.

De los niveles de desempleo a los que un pais de la OCDE se ve sometido, debe
multiplicarse por dos la cifra para las personas con discapacidad. Antes que eso esta el
tipo de trabajo y su remuneracién. Un taxista gana poco, pero un ciego no puede ser
empleado siquiera como lavador de ese vehiculo. Desde luego, hay ciegos ocupando
puestos con buenos ingresos, sobre todo en el sector gubernamental, pero es infima
la cantidad de quienes contaron desde la infancia con las herramientas educativas,
psicolégicas y emocionales para equilibrar la balanza. Se trata de un sector cuya
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salud visual se encuentra entrelazada a la economia que lo vio nacer; un ciclo que
se retroalimenta. El pobre es mas propenso a nacer o hacerse ciego; el ciego es mas
propicio a estarse pobre. Como siempre, hay excepciones que doblan la regla, pero no
la quiebran.

A pesar de la versién del ciego genial, luchén o simpético, que conquista caminos
riendo de su desventaja, lo cierto es que la discapacidad no es aquel regalo del cielo,
teledibujado en foros de maratén decembrino. Tampoco es el infierno sobre la tierra o
algo que merezca de conmiseracién eterna. Sin duda es una circunstancia humana cuya
evolucién histérica ya no hace desechar a sus desventurados desde la cima del Monte
Taigeto como se solia en la Grecia antigua. Pero ser ciego en un pais en desarrollo, es
desigualdad al cuadrado. Si ademads se es mujer se eleva al cubo.

En la ceguera, hay un espectro amplio. Estdn las que emparian la vista, la dejan
con neblina, o las que van estrechando con puntitos al minimo el campo visual.
Otras, como en el genio hispano Jorge Luis Borges, fijan un tono amarillento a toda la
pelicula. Son muchos los que no ven nada de noche, aunque poquito de dia. También
los hay con residuos visuales que les permiten percibir por el rabillo del ojo, pues
el resto estd empariado. Algunos miran la luz como si tuviesen una sdbana blanca
lechosa, como la descrita en la novela Ensayo Sobre la Ceguera. Irénicamente, los que
tienen obnubilacién total, sin un atisbo de luz, no son la mayoria.

Abundan ejemplos de invidentes bien insertados al mundo que ellos llaman “de
los videntes o normovisuales”. Ciegos con traje y corbata, gafete, cubiculo, némina y
zapato lustrado. Hay unalinea invisible que marca unaley secreta: los ciegos adquiridos
y los de nacimiento. Los primeros son quienes nacieron viendo y la perdieron en el
camino. Sus posibilidades de progreso profesional son muy superiores a las de los
segundos. Los esquemas mentales formados en la infancia, gracias a esa vista que se
tuvo, marcaran la diferencia. Alguien dijo que lo menos que te quita la ceguera es la
vista. Y es que el que nacié sin ver, navega cuesta arriba para dominar las claves de
la socializacién. En efecto, como te ven te tratan, y como los ves, o no ves, o poquito
los ves, no te trataran.

El metro y sus ciegos urbanos, una vez topados de frente, se hallan bien, como
un canguro a su marsupia. Un ciego o débil visual se hace de rutinas, rituales que le
facilitan la vida para encontrar objetos, personas y lugares. A diferencia de la vista que
todo lo descubre, todo lo brinca, distancias y obstaculos, traspasando penumbras y
contrastes de luz, el tacto no posee la misma cobertura. Por eso una persona ciega se
identifica con espacios estables. Acude a comer, andar, comprar o reunirse a los mismos
lugares. Cuando un ciego descubre un camino y la gente adecuados para resolverse un
problema, dificilmente explorard mas opciones. El abanico se estrecha. No importa
si el tema es diversiones, servicios, necesidades, urgencias. Al entrar de noche a una
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habitacién, encendemos la luz y en dos segundos conocemos lo que al tacto le llevaria
media hora, entre rasgufios, machucones y muchas imprecisiones.

El subterrdneo, con sus mismos pasillos, escaleras, salidas y entradas pero, sobre
todo, su circulacién continua y la certeza de sus puntos de arranque y parada, obsequia
al ciego una ilusién de autonomia. Es un orden fijo, en contraste al desconcierto de
la calle. Es una esperanza de certezas para el que pende de un bastén para guiar sus
decisiones.

Y con todo, al afio, el metro de la CDMX toma la vida de media docena de
invidentes. Caidas a las vias por un oido que escuché lo que no era o la contabilidad
fallida y el paso a un vagén que ya no existia. Daredevil no es, y las cinematografias
debieran pagar multa por cada mito que incrustan en el colectivo. No, el resto de los
sentidos de un ciego no se potencializan, no aumentan, pero si se sobrecargan. No es
que oigan mds ni mejor, es que es lo Unico que tienen al alcance.

Hay que correr las cortinas y que el aire limpio refresque el entendimiento. El
mito entre la musica y el ciego favorecido por ese don. El arte de Euterpe no es un
fenémeno auditivo, es una arquitectura mental que requirié de moldes en la infancia.
Cubitos y lineas, de madera o dibujadas, tan fuera de la mano para el nifio ciego
promedio. El mito dicta que la raquitica lista de famosos invidentes, acumulada a lo
largo de cincuenta arios (Ray Charles, Stevie Wonder, José Feliciano, Andrea Bocelli,
Crystal, etcétera) sson muestra de las facultades que la ceguera confiere a los que la
tienen? Todo lo contrario. Son muy pocos nombres si se compara con la inmensidad
de musicos que en dicho periodo vieron florecer su arte. Definitivamente, la ceguera
no facilita, mas bien complica el desempefio musical.

MANO DE OBRA BARATA

Trabajar es menos aburrido que divertirse
Charles Baudelaire

Eran cuatro. Invidentes de nacimiento. Eso sucede cuando las instrucciones para
formar al bebé vienen con algtn error. También si, aunque la receta estuviese correcta,
surgieran accidentes durante la preparacién. El caso es que los musicos se sentian
ligados por el cordén invisible del no ver; la emocién de saber hacer musica y la
necesidad de generar ingresos.

Muchos meses antes del 83, afio en que decidieron tocar las puertas de la calle,
los miembros del futuro cuarteto ya se habfan montado a la ola del vagén y aprendido
a surfear. En seis horas metreando alcanzaban el sueldo de un arquitecto; tiempos en
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los que el factor sorpresa redituaba en la recoleccién, antes que la sobreexplotacién
artistica fatigara el timpano de los usuarios. Aun las monedas reflejaban mas simpatia
que compasion.

Un dia de tantos, en una interpretacién del Tico Tico, pieza instrumental de corte
brasilefio, Oscar recibié aplausos de quienes se arriesgaron a soltar el tubo y obsequiar
el alimento del artista con sus palmas. Fue el origen del deseo por recibir més de esos,
los aplausos que no compran pan ni queso, pero cargan el espiritu de satisfaccién. La
retribucién en metélico dejo de ser suficiente y cedi paso al anhelo por una labor algo
mas “digna”.

2Y dénde hallar la playa para asentarse fuera del tropel de la ola metrera?

Fue César quien descubri6 aquel dngulo de asfalto. Vio las condiciones: espacio
de alta afluencia peatonal con poca circulacién vehicular; no tan lejos de su escuela, y
la velita del pastel: jafuera de una estacién del metro! César tenia la vena musical muy
poco remarcada, pero lo suplia con una enorme sed por salir del montén.

—No nos van a dejar giiey ;no ves que nadie se pone en las calles, ni un vendedor?

Qué tiempos aquellos. Cuando las aceras del centro no estaban escrituradas a
nombre de dinastias familiares de lideres de ambulantes.

Asi como en los vagones, asi para la via publica. Tuvieron que ser las personas con
discapacidad quienes marcaran la pauta para la nueva incursién, ahora sobre el paso
peatonal en un espacio publico virginal. Ese dngulo de asfalto que por 38 afios sigue
siendo el rincén para la ceguera que toca musica.

En el metro por las mafanas; en la esquina por las tardes. Asi se dio la
transmutacién de esta musica sin vista que se mudo a la superficie del asfalto y ademés
agrandé su composicién a seis miembros, pues se incorporaron una flauta transversa
y un saxofén soprano.

La impresién de quien se los topaba en su transito por el centro era casi invariable:
“iMiral ;Cémo tocan sin ver, y uno que estd entero y no puede ni con la flauta de
la secundaria?”. En efecto. Alguna vez, los chicos de los ojos que no captan colores,
y que paraddjicamente eligieron denominarse Grupo Musical Arcoiris, intentaron ser
admitidos en el Sindicato Nacional de Musicos. La respuesta fue tajante: sin vista
no hay partitura, sin ésta no eres filarménico. Todo un golpe a la autoestima que
pretende convertir los anhelos en tangibles. Y lo intentaron por todos los medios:
“somos tan musicos como cualquiera”, pugnaron. No. Duele, pero no. El oido y su
memoria musical tienen limites, en cambio el acervo escrito, al cual te da acceso la
vista, es inconmensurable. Los consolaron ubicandolos bajo el rubro de “meritorios”,
mds nunca pasarian de ahi.

En Motolinia y Tacuba se cruzaban mds que dos vias de circulacién. Dos planetas
convergen. Uno, en el que sus habitantes se comunican hasta con el rostro; disciernen
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los tipos de sonrisa; los modos de mirada; las variantes de tono que adquiere la piel
a partir de una emocion: “esta rojo de verglienza; se puso blanco del susto; se puso
morado del coraje...”. También se transmiten urgencias y peticiones, o hasta insultos
a decenas de metros de distancia, con sélo mover las manos, los brazos, los dedos.
Humanos que se descifran entre si con la pura lectura escueta de los labios. Tienen
los reflejos para dominar un vehiculo, disefiado y construido, por cierto, si y sélo s,
por ellos mismos: los que ven bien. Pupilas que atraviesan penumbras si cuentan con
un minimo de luz. La perspectiva de su visién puede crear arquitecturas, tecnologias,
ciencias y artificios dignos de deidades. Como lo son los prodigios de este mundo
que mira, también en el dominio del cuerpo. Gimnastas, patinadores, clavadistas,
bailarines. Maquinas que cuando quieren, irradian dicha al resto de los planetas,
incluyendo aquel donde no se ve mucho o nada.

Por si fuese poco, los humanos de este grupo, saben refinar la apariencia de su
fisico, sus vestimentas, el cuidado de su piel. Detectan de forma milimétrica la mancha,
arruga, averia, sea en su piel, sus ropas, sus bienes. Pueden ser un prodigio para el que
no ve y no se explica cémo se logra mirar una migaja de pan en una mejilla; una gota de
agua en una camisa; una sola cana en la cabeza. Ciertamente no todos ejercen al grado
méximo, pero la facultad la tienen, los nacidos en este planeta.

El otro mundo. El que no hard nada de lo anterior. Si otras cosas, pero aquello
no. Los de esta dimensién no alcanzan a comprender las implicaciones de esas super
facultades. Todo lo aglutinan en un simple: ellos ven bien, nosotros no. Y esa es la zanja
entre las dos 6rbitas. Ambos suponen que la distancia radica en lo que hacen los ojos.
Grave error. Mientras que unos miran el mar; los otros tocan el agua. Unos aprecian
una cascada, los otros se salpican y oyen un gran chorro. Unos miran estrellas, los
otros leen poesia y cuentos sobre el cielo que no alcanzan y por ello no les emociona.
Unos captan una cordillera, los otros sienten piedras en sus pies; unos miran las nubes
y el fin del horizonte por la ventanilla del avién; los otros sélo perciben sacudidas
en el piso cuando vuelan. Los de la tierra de lo t4ctil se urgen a suplir los huecos de
informacién con intuiciones y oidas.

Por el cuadro de piso de Motolinia, fluian unas noventa personas por minuto. Los
ahora “fans”, apodados por los ciegos que tocan como “paleros”™: un grupillo selecto de
varones maduros, con mucho tiempo disponible y adiccién a las notas melddicas con
resonancia callejera en tiempo real, que solia ser mas puntual a la cita diaria que los
artistas, de once a tres de la tarde, entre 1984 y 1986, cumplian la grata funcién de
soplar al oido que no mira, todo aquello que el morbo valora como si de ello pendiera
su vida.

—iMira esa chica Tofiito! Pasa todos los dias, trabaja por aqui, es muy flaquita, su
uniforme azul marino.
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-—¢Cudl, la que siempre pide I Just Call To Say I Love You?
—Andale.

*kk

—iYallegé la bailarina, la que siempre pide la de Pérez Prado, Norma La De Guadalajara!
Ella viene de salir de trabajar en un bar en Garibaldi, estd muy guapa, pero se ve que
viene cruda jNo inventes Julio, se estd quitando la ropa, en plena calle bailando su
cancién!

—;Cémo?

—VYa se la puso rapido, se alocé.

k%%

—Tofo ;Qué crees que acaba de pasar? Estaba una sefiorita aqui parada a lado tuyo
escuchando, y de pronto se agaché y me pidié que la tapara, se le cayé el fondo de golpe
y se moria de la pena.

—i¢Cémo puede ocurrir eso?! Y nosotros ni en cuenta.

*kk

—Qué crees que te acaba de pasar?

—i¢Qué?!

—NMientras tocaban, ya ves que estin los granaderos desalojando alos vendedores
que se han puesto alrededor de ustedes; pues se desaté la gresca, no lo escuchabas
porque estaban tocando Juana La Cubana. Pues uno de los ambulantes tomé uno de
los tubos que senalizan la calle y la arrojé a los granalocos jy te pasé zumbando!

—iDios miol!

k%%

—iNo jales! Ya ven chavos que estd de moda la cancién de la Chiquitibum, el tema que
una marca cervecera impuso como himno ahorita, en el mundial de México 86. Pues
mientras lo tocaban una invitada se lo tomé muy a pecho, literalmente, lucié como en
el spot.

El que no ve se nutre de las épticas y prejuicios, gustos y antipatias de las diez
personas en promedio de las que echa mano para enterarse de su entorno social.

184



LA ESQUINA DEL MOVIMIENTO

Aquellos le reserian. Es comun oir a un ciego reproducir clasismo, machismo o racismo
que absorbe de sus narradores casuales. Le hace sentirse “normal”, a la par. Con poca
autocritica, por su falta de espejos —sobre todo cuando estd entre iguales—, se siente
en conflanza para viborear a placer, con base en aspectos visuales que le llegan de
segunda mano.

Una transeunte asidua al especticulo gratuito, en una ocasién les dijo: “me
encantan, ustedes estdn tan alejados de los prejuicios, no viven afectados por la
apariencia, ustedes se centran en el interior de las personas”. No es asi. Qué pena
que ni la baja visién ni la ceguera sean la cura milagrosa contra la falta de nobleza. En
cuestién del espiritu, esta carencia fisica ni quita ni pone.

Con frecuencia el ciego habla con la boca de otros. Por eso ha incorporado en su
diccionario el verbo que le es negado: ver. O quizas el ver envuelva mas misterio del que
aparenta. Hasta los que si ven lo usan en frases curiosas: “;ya ves cémo eres?”; “;Cémo
ves el futuro?”; “;Cémo ves lo que dice de ti?”. Curiosos atributos meta oculares los que
le son conferidos a esta facultad que parece verlo todo.

Por eso ese entre cruce vial, significa un fenémeno singular. Dos esferas con un
hilo conductor, la musica, el Gnico arte que escapa de la vista para adquirir valor propio,
unidas por necesidades tan disimbolas. La remuneracién, la urgencia de expresion; la
vanidad legitima de reconocimiento por el lado de esos musicos; y el requerimiento de
distracciones, entretenimiento, curiosidades, pretextos para convivir, escaparates para
desplegar las habilidades en pasos, giros, vueltas, coreografias de parte del publico que
era peatoén hasta que un suceso lo aglutiné. El ciego quiere que lo vean, pero no por
ciego, le enorgullece cuando lo logra. Pero no baila, no patina, no seduce con la mirada
ni con su porte (algunos si, pero porque antes vieron y su cuerpo tiene memoria), no
domina el lenguaje corporal, sutil, no puede expandir su plumaje de pavo real. Sélo
puede cantar, o hablar. Son sus ganchos para captar atencién.

Por su parte circula el peatén, un ciudadano minimizado por la urbe que lo habita,
lo comprime para hacer espacio. Somos tantos. Lleva mil cosas en la cabeza. Ninguna
de ellas era musical. Mucho menos en 1985. Sin musica portatil, atn sin celular que
cubra su vista con imdgenes por segundo. Todavia la atencién fluia dispersa. Algo
extrario se escucha por alld. Alo lejos parece un concierto magistral, increible. A treinta
metros parece que la misma Sonora Matancera hubiese tomado la banqueta. No, no
puede ser. Conforme los pasos aproximan el oido a la fuente de placer se aprecian mas
las imperfecciones, unas cuantas; no tantas para salir huyendo. No hay decepcién, hay
sorpresa ;Cémo esos dedos sin pupilas atinan al tambor, a la tecla, a la cuerda? Los
muy exigentes saben que no es un sonido sublime, pero si pasa el examen. Y entonces
el cuerpo, el que no usa légicas sino ritmicas; el que sabe lo que recibe; el que no pide,
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pero agradece, siente. Y pronto los roles se alteran. El habituado a dar esta vez recibe;
el acostumbrado a pedir ahora entrega.

Hablamos de los tiempos en que “cieguito” era un concepto afectuoso, aunque
poco noble. No habia Teletén o modelo televisivo que convirtiera una desventaja fisica
en una virtud apotedsica. En esa esquina del movimiento se inventé una forma de
trabajo mds divertida que otros entretenimientos para ciegos. Los muy jévenes hacian
deporte, cierto, pero tarde o temprano la vida te conduce a pistas lejanas al tartan y la
arcilla. Embarazos y enamoramientos no planeados exigen otros récords. Fuera de eso
las actividades de la ceguera son poco activas, mas bien sedentarias. Con el desarrollo
tecnoldgico, el tiempo alej6 casi por completo a las juventudes ciegas de toda pasién
musical. Si tocan, si cantan, pero por hobby. Los sistemas parlantes en dispositivos
electrénicos atrapan la ilusién de sentirse integrado, util y “productivo”. Eso encanta
al que se ha vivido como apartado por algin rasgo de la vida actual.

En la esquina de aquel movimiento, un aplauso, muchos; peticiones, todas. El
Ave Maria de Bach; Las Clases del Chachachi; El Bodeguero; Caballo Viejo; Popurri de
Glenn Miller; Funky Town; norterias, musica disco, José José, Take Five, un danzén.
Adrenalina sélida para el autoestima, la valoracién de un intento que nunca llegé a los
foros multitudinarios. Jamas lo pretendié asi. Nunca hubo esa visién colectiva en los
musicos de Motolinfa. Porque al poco tiempo ya eran dos los grupos que se repartian
el espacio. Luego tres. Después las fragmentaciones, las légicas y las irracionales.
Lo inusitado llegé dos décadas después, ya en los afios 2000. Regentear el espacio.
Montar grupos con ciegos y ciegas y débiles visuales, con elementos flotantes. Hoy
tocas, hoy cobras; no hay grupo sino acimulos de musicos sin mistica. La moneda
retomando su papel por encima de la pasién. Ciegos caciques, explotando la calle
conquistada por otros, decadencia para el espiritu original, pero que quedé blindado
contra todo desalojo, pues las conquistas sociales, dieron cierto reconocimiento a los
grupos vulnerables. Buen obsequio involuntario a los “duefios” actuales de la ceguera
que toca, en la esquina de la musica que nace de avatares, los meteoroldgicos, los de
la discapacidad, los del sismo o los del hostigamiento de lideres que vienen por su
terreno, pues esos ciegos ocupan el espacio donde caben varios puestos de tacos o
chacharas.

Mas que voluntad de triunfar era el anhelo de complacer. Los ciegos daban algo
que a los no ciegos les deleitaba. Por fin los que tocan se daban un oficio genuino, ttil
a los demds. No habia conmiseracién de por medio. A diferencia del vagén, aqui el
publico no es cautivo. Algo apartaba al viajero de su celeridad por huir del tiempo. La
moneda no pagaba, galardonaba. En la urbe del trajin, cada minuto, mds que oro, vale
paladio, un metal mds escaso y preciado, como el que habita las manecillas de la prisa.
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Al que pasa la cajita recolectora le decian “charolero”. Lo hubo uno muy célebre.
En una época juraba que cantando en los camiones ahorraria para fundar su propio
grupo. En el inter, desde hace casi cuarenta arfios, se ha deslavado aquella intencién. El
“Puas”, por el espesor de sus cabellos y la aspereza de su voz aguda, como lija de punto
fino, jugd todos los roles: cantante, animador, charolero, representante, cargador,
nunca sin dejar de tomar lo suyo, no su salario acordado, sino un extra inconfesable,
0jOs que no ven...

Fue él quien a pregunta expresa suelta verdades duras: ;Puas, ta por qué dirias
que nos contrataban y teniamos bastante trabajo en Motolinfa? La respuesta gener6 la
burla habitual, como ocurre con los desparpajados, irreverentes, pero de sangre ligera.
Seguido de un golpe de reflexién y una aceptacion callada de que la verdad a veces no
se peina y fuma como escape de camién viejo. Duele, incomoda un poco, pero yo que lo
vivi, y lo vi todo de cerquita, para alcanzar a verlo bien, no puedo negar la contundencia:

La neta yo negociaba las contrataciones con la gente, desde una posicién distinta a la de
ustedes, los musicos. Conmigo el cliente se permitia expresiones que no tenia estando
ustedes enfrente. Yo ofa las negociaciones intra familiares, previo, durante y después
de terminada la fiesta. Les gustaba el trabajo, su musica y el ambiente que hacfan. Pero
hay una neta: si pudiesen elegir, entre ustedes y un grupo de “videntes” con las mismas
caracteristicas, y al mismo costo, los llevarian a ellos. Los “videntes” siempre van a cobrar
mas que ustedes, y por eso muchos ceden y se traen a la ceguera que toca. A muchos otros
no les afecta la diferencia en lo absoluto, pero son los menos, sobre todo a los viejitos. No
me preguntes por qué, pero es asi. Ustedes aportan un toque algo extratio, no malo, sélo
raro, eso no se dice, sélo se exhala. Todos en este mundo somos distintos, pero ustedes
son mds distintos, jajaja.

Mas alld de su exageracién y sorna, algo asoma de real en la teoria del Puaas.
Correcto. Somos mano de obra barata, obreros de bajo perfil. No bailas al tocar,
no saludas con los ojos y ni cuenta te das de los incidentes menores durante una
presentacién. Tu sonrisa no tiene variantes ni matices claros. Tus cédigos abarcan
muy poco de los que comparten los de vista normal. Bien. Cruzaste la frontera, rompes
por instantes el cerco y aterrizas tu nave en el otro planeta, paseas en esas tierras de
la luz y el color nitido. No puedes quitarte el casco protector y siempre serds distinto
entre los distintos entre si. Debes regresar a tu nave. La musica te llevé alli, pero eres
viajero. Conoces y te dejas conocer. Despegaste de una esquina y aprendiste a volar,
aprende ahora a aterrizar.

En 35 arios ese nido para las aves con poca luz no ha cambiado practicamente en
nada. De los 16 musicos pioneros que conformaron los tres grupos musicales iniciales,
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s6lo permanecen tocando en ese sitio dos, bajo circunstancias muy distintas. La
juventud se llevé consigo lo que suele llevarse siempre y habra dejado lo impredecible.
La calle de Tacuba esta préxima a cambiar de nombre y serd embellecida atin mas. Las
notas siguen retumbando incluso a 30 metros de distancia, la parvada de vendedores
delentes y armazones chinos para anteojos copan el paso para convencer al peatén. Su
arenga es rebasada por el sonido un tanto sucio de las bocinas viejas de la ceguera que
toca, la que ha habitado una parcela de tiempo, entre losetas y postes, que fue hogar y
escuela para los polluelos que se sentian pavorreales, y que hoy es changarro. Lo que
sea, pero que no se pierda. Porque el tiempo es buen amigo, porque pone y porque
quita, porque quita y porque da.

Dedicado a Elba Rosa Jiménez, la vocalista mds destacada
de esta esquina, fallecida tempranamente a los 50 arios en el 2012,
mejor conocida como “la morenita que cantaba en inglés”.

g N _ |
IMAGEN 1.

José Luis Velasquez “El Pdas”, Abraham Leén, Maria Luisa Vicente (R.I.P.), José Antonio Cuevas, Luis Molina: en otro efimero espacio
musical para el grupo de ciegos, al costado poniente de la Catedral Metropolitana. Acervo personal del autor. CDMX, 2003.
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IMAGEN 2.
José Antonio Cuevas (fundador de tres conjuntos musicales de ciegos y débiles visuales) a un costado de la Catedral Metropolitana, con
La Pandilla de Pepe. Acervo personal del autor, 2003.
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ACCESO RESTRINGIDO

Ni1TZIA MARISOL VILLA HERNANDEZ*

RESUMEN
Elafio 2020 sera recordado, entre otras cosas, por la pandemia de Covid-19,
este texto se encuentra entre las memorias de dicho acontecimiento.
Sin embargo, nos recuerda lo dificil pero también lo importante de la
memoria de la vida cotidiana. Asi, la autora nos narra las experiencias,
principalmente, de los trabajadores de intendencia de un hospital de la
Ciudad de México que se enfrentd, como casi todos, al Covid-19. El texto,
como la autoralo indica, es un homenaje alos trabajadores de la salud que
formaron parte de la primera linea de defensa contra esta enfermedad.

INTRODUCCION

En estas paginas menciono como hemos enfrentado los capitalinos la pandemia
Covid-19,la cualllevapocomaés deun afio. Enfocindome, principalmente, en el personal
de intendencia de hospitales de la ciudad, sin olvidar a todos los demés trabajadores de
salud que conforman cada unidad médica. Para ello fue necesario obtener testimonios
de los actores principales en el tratamiento, prevencién y contencién de este mal. Mi
intencién es mostrar un poco y hacer conciencia dentro de la sociedad, ya que muchos
no tenfan nocién de la gravedad, de lo dificil que ha sido para los trabajadores de la
salud enfrentar esta situacién.

Para lograr esta narracién recurri a bibliografia, hemerografia, manuales, videos,
testimonios y vivencias personales. Por razones de seguridad he decidido no mencionar
hospitales en particular, tampoco se mencionan pacientes ni procedimientos por parte
de médicos. La narracién se compone de cuatro apartados:

| Nativa del pueblo originario Santa Lucia Chantepec (alcaldia Alvaro Obregén). Egresada de la licenciatura en Historia por la
Facultad de Estudios Superiores Acatlan, UNAM. Interesada por los relatos y crénicas urbanas.
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*  “Pandemias”. En él hago un esbozo de distintas pandemias por las que el ser
humano ha atravesado a lo largo de la historia.

*  “Un nuevo habitante”. Narro cémo llega este virus a la Ciudad de México, asi
como la manera de actuar ante esta situacién por parte de los citadinos.

*  “Pandemia en hospitales”. Hablo sobre c6mo afronté el personal de salud esta
pandemia.

*  “Losotroshéroes”. Me enfoco principalmente en la labor del personal de limpieza,
quienes han desempetiado un papel importante pero poco hablado y reconocido.

PANDEMIAS

Constantemente la humanidad tiene que luchar contra microorganismos que son
invisibles ante el ojo humano. Estos pueden ser bacterias, levaduras, hongos, protozoos
y virus. Cada uno tiene sus propias caracteristicas y comportamientos al entrar a su
huésped, provocando infecciones o enfermedades que pueden ser leves o graves.

Muchos de los padecimientos provocados por microorganismos suelen ser
tratables y controlados, gracias a investigaciones que se han llevado desde épocas
ancestrales que, si bien la mayorfa no eran amplias, sentaron las bases de la medicina
actual. Sin embargo, a pesar del descubrimiento de tratamientos médicos, lahumanidad
no se ha salvado de episodios tragicos a lo largo de la historia.

Las pandemias son quizés las batallas més fuertes que nos han dado esos pequefios
organismos, al ser la mayor propagacién de un padecimiento pues se extiende de un pais
a otro. La pandemia mds recordada es la del siglo XIV, conocida como la peste negra y
causada por la bacteria yersinia® que se transmite a través de pulgas y piojos de roedores.
Por esta pandemia hubo una gran tasa de mortalidad, se dice que fueron 100 millones
de personas las victimas. Posiblemente los factores fueron que no habfa inmunidad
natural entre los europeos y asidticos, la falta de higiene y la matanza de gatos al creer
que eran animales que les pertenecian al Diablo, segin la mentalidad medieval.

Otras grandes epidemias han azotado al mundo, entre ellas esta la viruela, la cual
fue la primera que llegé al continente americano. Esta se transmite por el virus variola.
En México llegé en tiempos de la Conquista, fue conocida como cocoliztli y fue el arma
mas grande para la disminucién de la poblacién indigena. Una de esas tantas victimas
fue Cuitldhuac (gobernante de Tenochtitlan), quien fallecié en noviembre de 1520.°

2 “Breve historia de las pandemias globales: como hemos luchado contra los mayores asesinos”, Infosalus, https://www.
infosalus.com/salud-investigacion/noticia-breve-historia-pandemias-globales-hemos-luchado-contra-mayores-asesi-
nos-20200322075937.html.

3 Edmundo Fayanas Escuer,“La pandemia de la viruela de 1520”, nuevatribuna.es, https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura-
--ocio/pandemia-viruela-ano | 520-americas-cristobalcolon-salud-historia-cultura/2020033 | 1 12752172905.html
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De ese momento hasta la fecha han llegado otros padecimientos de aquel viejo
mundo, debido al vinculo que surgié entre aquellas tierras con el nuevo continente
y que actualmente es inevitable tener intercambio comercial con todos los paises del
mundo gracias a la globalizacién. Ejemplos hay muchos, como la gripe espariola que
hace 100 arios azoté a la poblacién mexicana matando miles de personas entre ellas mi
tatarabuela Ruperta, quien fue habitante del Estado de México, de un pueblo llamado
Chapa de Mota. La gente de aquel lugar traté este padecimiento con chilacayote, el
cual les resulté muy efectivo.

En el 2009 aparecié la pandemia de la gripe porcina (H1N1), los primeros casos
se presentaron en Estados Unidos y México. Pronto se extenderia en todo el mundo.
Dos atios después la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) anunci6 el final de la
pandemia.*

Actualmente el mundo esté en caos por la pandemia del Covid-19 causada por
un coronavirus. Estos virus son organismos unicelulares que segin la ciencia no
tienen vida, no obstante, se pueden replicar al invadir células de otros organismos.
Los coronavirus son particulas de Acido Ribonucleico (ARN) que “pertenecen a la
familia Coronaviridae”,> varios de ellos invaden a nuestra especie, generalmente causan
infecciones en vias respiratorias. Los casos mdas graves son neumonias en pacientes
inmunodeprimidos. En el caso de esta nueva variante de coronavirus que afecta
principalmente los pulmones, los sintomas mas comunes son: fiebre, tos seca, dolor de
cabeza, dificultad para respirar, pérdida del gusto y del olfato, en algunos casos diarrea
y erupciones cutdneas. El “[...] 11 de marzo del 2020, la Organizacién Mundial de la
Salud declar6 que el brote del virus SARS-CoV2 (COVID-19) es una pandemia [...]".°

Todos estos acontecimientos microbioldgicos registrados por la historia han
llevado a la humanidad a modificar los estilos de vida de cada época para apaciguar
los contagios. Sin embargo, muchos de estos cambios se prolongaron originando
transformaciones sociales y culturales que, en la mayoria de los casos, tuvieron un
impacto en las economias tanto nacionales como mundial. Desde hace décadas el
mundo empez6 con un proceso de cambios importantes gracias a la revolucion digital
que permiti6 formas distintas de comunicarse y de interactuar con el mundo. Debido a
esta pandemia se ha dejado ver lo indispensable que es el uso de internet, asimismo se
havisto que no todala poblacién tiene acceso a él, por lo que se marcard una desigualdad

4 GQ,“;Cémo fue la influenza HINI en México y qué fue lo que aprendimos?”, GQ, https://www.gq.com.mx/cuidado-personal/
articulo/como-fue-la-influenza-h I nI-en-mexico-y-que-fue-lo-que-aprendimos

5 Dani S. Zander y Carol Farver, Patologia pulmonar, Barcelona: Elsevier; 2018, p. 251.

6 Consejo de Salubridad General,“ACUERDO por el que el Consejo de Salubridad General reconoce la epidemia de enfer-

medad por el virus SARS-CoV2 (COVID-19) en México, como una enfermedad grave de atencién prioritaria, asi como se
establecen las actividades de preparacion y respuesta ante dicha epidemia.”, Diario Oficial de Federacion, 23 de marzo de
2020, https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=559016 | &fecha=23/03/20201
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ain mayor entre la comunidad. Estos factores y otros, en tiempos de esta pandemia,
han dado pie a otras transformaciones sociales que en un futuro se haran visibles.

UN NUEVO HABITANTE

Era el afio 2019, la Ciudad de México parecia estar normal, llena de vida por sus
habitantes. Demasiado ruido ocasionado por el trafico, vendedores ambulantes y la
musica que amenizaba los largos recorridos de la gente que abordaba el transporte
publico. De vez en cuando en estos transportes se llegaban a escuchar noticias que
para muchas personas eran de interés.

A mediados del afio, los medios de comunicacién hablaban de la situacién mundial
como la guerra comercial que se estaba suscitando entre Estados Unidos y Chinay que
prometia una inestabilidad econdémica global. Esta noticia dio un giro total para la
poblacién mundial pues, a finales del 2019, la mirada que estaba puesta entre estas
dos grandes potencias s6lo quedaria en una: China. Pues ahi apareceria una nueva
neumonia ocasionada por el virus SARS-CoV-2 y que poco tiempo después se llamé
Covid-19. El primer caso que se tiene registrado fue en Wuhan, se dice que el brote
comenzé dentro de un mercado donde vendian animales vivos, por lo que se creia,
en un principio, que los murciélagos habian causado esto. Desde entonces este nuevo
virus cruzé las fronteras llegando a Europa y al continente americano.

A finales de febrero del 2020, llegé a México, a partir de ese momento se dieron
a conocer mds personas contagiadas de todo el pais. Un mes después se declaro la
emergencia sanitaria, donde se adoptaron medidas para evitar la propagacién del
virus. Entre las cuales se encontraba la suspensién de actividades no esenciales y las
unicas labores que seguirian en pie serian la seguridad publica, las relacionadas con
programas sociales del gobierno, algunos sectores econdmicos como gasolineras y
mercados de alimentos basicos, asi como el sector salud.”

Desde entonces aquella ciudad estrepitosa y cadtica por naturaleza, termind
siendo —por algunos meses— silenciosa. Las grandes avenidas se vaciaron de autos, los
centros comerciales permanecieron cerrados, las escuelas y los parques enmudecieron,
negocios familiares bajaron las cortinas, los cines tuvieron que cancelar sus funciones
y en general la vida social se anulé.

Toda la ciudad parecia no tener vida. El transporte publico se encontraba
demasiado vacio, se podian contar a las personas que iban en los vagones del Metro

7 Secretaria de Salud, “ACUERDO por el que se establecen acciones extraordinarias para atender la emergencia sanitaria
generada por el virus SARS-CoV2”, Diario Oficial de Federacion, 31 de marzo de 2020, http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo=55909 | 4&fecha=31/03/2020.
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o del Metrobts. Se veia notablemente la disminucién de microbuses, combis y
camiones.

Lavida citadina sin duda se transformg, algunos trabajos presenciales se volvieron
virtuales. En todo el tiempo de la pandemia se volvié comun el home office, asi mismo
la vida académica dio un giro, los cuadernos se cambiaron por la tablet y las clases
presenciales por plataformas como Classroom.

Para muchos capitalinos este fue un tiempo tormentoso por ver a muchos
familiares o conocidos acaecidos, para otros simplemente se les cerraron las puertas
econdmicas, ya no hubo contrataciones y demasiados despidos. Otros habitantes
opinaban que el virus tan solo habia sido una falsa informacién y era parte de una
estrategia politica-econémica mundial.

Mientras los citadinos se polarizaban por los creyentes y los no creyentes de este
virus, el sistema de salud endeble como en cualquier pais subdesarrollado, ahora tuvo
que afrontar esta nueva situaciéon con los pocos recursos que se destinan para este
sector. México no estaba preparado para recibir este coronavirus, los hospitales cada
vez tenian mayor numero de contagiados, el personal de salud no se daba abasto para
la atencién y poco a poco surgian protestas de médicos, en especial residentes, por la
falta de proteccién para este padecimiento infectocontagioso. En algunos hospitales
de la ciudad faltaban insumos, en la mayoria hubo un control minucioso para evitar
la escasez de estos. Hubo organizaciones del sector privado y paises como China que
apoyaron con la distribucién de insumos por medio de donaciones.

A finales del 2020, cuandola ciudad estuvo en el estado mas critico de la pandemia,
llegaron brigadas de médicos y enfermeras de estados como Veracruz, Campeche y
Colima para brindar su apoyo. Desde un inicio, el sector salud contraté a personal de
todas las dreas como apoyo en esta situacién. También se empezaron a abrir unidades
temporales: Citibanamex y el Autédromo Hermanos Rodriguez.

A pesar de las camparias de salud que se hicieron para prevenir los contagios,
en la Ciudad de México hubo mucho desconocimiento por parte de la sociedad pues,
contrario a las indicaciones sanitarias, algunos capitalinos seguian su vida normal: no
usaban cubrebocas o bien, no lo utilizaban correctamente, a algunos otros se les veia
paseando a los niflos sin ninguna proteccién o haciendo reuniones y fiestas, sobre
todo se observé en fin de afio. Algunos habitantes sufrieron provocaciones por parte
de otros al tener rasgos orientales, por pensar que ellos portaban el virus: “A alguna
comparfiera por tener rasgos asiaticos la agredieron”.?

Asimismo, se estigmatizé al personal del sector salud, quienes sufrieron de
agresiones, discriminacién y amenazas por pensar que ellos estaban infectados. Y

8 Entrevista realizada al Dr. Erick Molina, personal de salud publica, por Nitzia Villa el 17 de junio del 2021.
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no falté, dentro del imaginario colectivo, el mito de que los médicos robaban a estos
pacientes el liquido de las rodillas (liquido sinovial).

Para contrarrestar estas agresiones se empez6 a difundir que los trabajadores de
la salud eran los héroes de la nacién por estar al frente de esta batalla. Fue entonces
que algunas cadenas restauranteras daban algn aperitivo al personal de salud como
agradecimiento por su labor.

Sin duda el personal de salud ha estado en riesgo constante de contraer el virus,
fue por ello que el gobierno decidié empezar la vacunacién con ellos, el 24 de diciembre
del 2020 en el Hospital General de México Dr. Eduardo Liceaga, ubicado en la colonia
Doctores, posteriormente hubo otras sedes. Todo el personal de salud de la Ciudad de
México que se encontraba en la primera linea de combate, sin importar la institucién
de salud, empezé a ser vacunado.

Esta pandemia nos demostré que al sistema de salud no llegan los suficientes
recursos para solventar situaciones como ésta y a pesar de que en la ciudad se asigna
un poco mas de presupuesto que en otros estados, esta situaciéon sobrepasé este
escenario.

PANDEMIA EN HOSPITALES

Los medios de comunicacién, empresas, instituciones y el propio gobierno aplaudian
a médicos y enfermeros por esa valerosa labor de combatir este virus. Pacientes que
llegan con sospechas de contagio de este virus son atendidos. Muchos de ellos solo van
con resfriado, hay otros que resultan positivos pero que no requieren hospitalizacién,
fueron varios los que permanecieron hospitalizados, estos pacientes por lo regular
llegaban con mds padecimientos, se les complicaba atin més su situacién. Se les trata
de ayudar con la mayor rapidez posible pero la gran cantidad de personas que llegaban,
rebasan al personal. Ante la desesperacién de ser atendidos, mucha gente trata al
personal de manera inadecuada: “Algunas personas fueron agresivas, sobre todo
al inicio de la pandemia [...]".° Mientras la gente espera por mucho tiempo a ser
atendida o para recibir informacién sobre sus pacientes, el personal trata de hacer lo
que se puede con los pocos recursos para atender a la poblacién de la ciudad.

En cada unidad de salud hay cierta cantidad de médicos que se distribuyen
para ver a los pacientes segin su especialidad. Cada uno ve a diario una cantidad
considerable de casos de Covid, esto depende también del tipo de unidad médica, ya
que en unas se atendian tnicamente estos casos (100% Covid), por lo que la cantidad
de pacientes aumentaba. Pero habia otras unidades que se consideraban hibridas, es

9 Entrevista realizada al Dr. Erik Molina, personal de salud publica.

204



ACCESO RESTRINGIDO

decir que atendian pacientes de distintos padecimientos, por lo que la cantidad de
pacientes Covid era menor pero aun asi eran demasiados para un turno: “Veia unos
18 en hospitalizacién, mas la consulta... No sé cuintos llegaban porque no todos se
hospitalizaban, pero estdbamos llenos”.*?

Para cada médico, enfermera y todo el personal que integra los hospitales
no ha sido fécil enfrentarse a esta situacién por el estrés que conlleva, asi como la
incertidumbre y el miedo a contagiarse, ya que mucho personal resulté positivo. “La
primera reaccién que tuve fue como tal de miedo porque estdbamos ante algo que no
sabiamos, que no conociamos, y de un dia para otro te dicen “;qué crees?, que te toca’.
No querias tocar ni siquiera nada, miedo, total que vefas el virus en todos lados”.**
Pese a esto, cada uno de los miembros de este sector se tuvo que enfrentar a ese
pénico, ocultdndolo en horas laborales para continuar salvando vidas. En los primeros
meses muchos tuvieron temor de no solo contagiarse si no también de contagiar a
sus familiares: “por estar en primera linea, tenia temor de contagiarme o contagiar
a mi familia”.*? Por ello muchos hoteles de la ciudad, e incluso el Complejo Cultural
Los Pinos, abrieron sus puertas para dar alojamiento al personal de salud y asi no
contagiar a sus seres queridos.

Esta epidemia ha costado la vida de varios trabajadores de salud. Muchos sin
importar su 4rea laboral se han ido. Continuamente se escucha en los hospitales
algin aplauso en homenaje y despedida para aquellos héroes, comparieros de trabajo,
madres, padres, hermanos e hijos. En las redes sociales se ven imdagenes de los
rostros de los comparieros fallecidos, en algunos hospitales, incluso, se dejaba ver
en su entrada algiin morio negro en serial de luto por todos aquellos que cumplieron
su labor. “En todo el mundo hay muchos inhalo-terapeutas que, como en México,
perdieron su vida en la batalla”.*® Las secciones donde se atiende a pacientes de Covid
se llaman Salas de Contencién. En éstas hay un triaje'* respiratorio en donde pasa
por primera vez el paciente para ser evaluado; también existe un area de observacién
y otra de hospitalizacién, asi como un cuarto de aseo. Son lugares restringidos y
solo puede entrar personal capacitado. Siempre hay enfermeros, médicos y personal
de limpieza. En ocasiones, cuando hay necesidad de hacerles algiin estudio, entran
camilleros, laboratoristas o bien terapeutas respiratorios quienes son indispensables
en esta pandemia: “se encargaban de tener listos los equipos para iniciar la ventilacién

10 Entrevista al Dr. Erick Molina, personal de salud publica.

I Entrevista realizada a Antonio Tenorio, personal de intendencia hospitalaria, por Nitzia Villa el | | de junio del 2021.

12 Entrevista realizada a Dayan Espinoza, camillero de ambulancia, por Nitzia Villa el 4 de junio del 2021.

13 Entrevista realizada a Marcos Solis, técnico inhalo-terapeuta, por Nitzia Villa el |1 de junio del 2021.

14 Dentro de cada unidad hay un cubiculo donde se realiza el triaje respiratorio, el cual es un procedimiento médico para selec-
cionar y clasificar a pacientes de acuerdo con la gravedad respiratoria.
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IMAGEN 1.
Sala de contencion, acervo personal de la autora, 2021.

mecénica, ya que se vela comprometida la funcién pulmonar en consecuencia grave
del Covid-19".%

Seguido se escuchaba en los hospitales: “Cédigo naranja, favor de desocupar 4rea
de pasillos y elevadores, va paciente de contencién a ...”, para trasladarlos a otra 4rea
como tomografia y —en el peor de los casos— a patologia, lugar donde transportan
alos fallecidos.

I5  Entrevista realizada a Marcos Solis, técnico inhalo-terapeuta.

206



ACCESO RESTRINGIDO

Cada uno, ademas de su uniforme, debe portar un equipo de proteccién personal
(EPP), el cual consta de una bata, dos pares de guantes de latex, una mascarilla N-95,
goggles, gorro y botas quirdrgicas. Este forzosamente se coloca en un orden con el fin
de evitar contagios: primero se deben quitar objetos personales como relojes, pulseras,
anillos y celulares, posteriormente se deben desinfectar las manos, a continuacién, se
colocan las botas, al terminar se vuelven a desinfectar las manos para poder colocarse
el primer par de guantes, en seguida se colocan la bata (que debe estar totalmente
cerrada), luego la mascarilla N-95, los goggles, el gorro y al final el otro par de guantes.
Hay personal que por su cuenta lleva un overol blanco para mayor proteccién, asi
como mascarillas con filtros. Este equipo se utiliza toda la jornada laboral que es
aproximadamente de ocho horas.

Para el personal de salud es demasiado complicado trabajar asi. En los hospitales
que atendian inicamente a pacientes Covid la labor fue mas complicada por el nimero
de pacientes que habia “[...] muchas defunciones, una tras otra, urgencias lleno con
80 pacientes, camillas llenas, sillas fijas, sillas de ruedas, todo ocupado con pacientes
positivos Covid”.*®

Cuando terminan su labor en estas areas, ya cansados, con los ojos irritados por
el sudor, deben atn de retirar el equipo de una forma adecuada pues existe un mayor
riesgo de contagio. Lo primero es quitar el par de guantes (los tltimos guantes que
se colocaron) y se desechan, después se desinfectan los guantes que adn estdn en las
manos, después “[...] la bata se quita sin tocar la ropa y sin que te toques nada del
cuerpo, tiene que ir doblada para adentro y luego se desecha en el contenedor”,’” de
nueva cuenta se desinfectan los guantes, se quitan el gorro. Posteriormente desinfectan
los guantes para poder retirar los goggles, nuevamente desinfectan los guantes para
poder quitarse las botas, finalmente retiran los guantes, se desinfectan las manos para
quitarse el N-95 y por ultimo se lavan las manos adecuadamente. “A los goggles las
enfermeras les echan un liquido para desinfectarlos, todo lo demas se desecha en el
contenedor, nada debe de salir, nada mas td con tu uniforme habitual”.’®

La experiencia que dejé el Covid a todos aquellos que se encontraron en primera
linea fue dificil pero gratificante al aportar su labor para salvar vidas de personas de
todas las edades: “Fue enriquecedora ahi, con otras 4reas, con otras categorias, porque
éramos nosotros, no habia quien nos ayudara, no iba a venir alguien de otra 4rea a
ayudarnos, entonces, yo senti esa parte de camaraderia, era mds que en otras areas
del hospital, porque si te echaban la mano, probablemente en otras areas de otras
categorias decian “no me toca”, pero aqui lo hacias y no pasaba nada. Como cosas

16 Entrevista realizada a Dayan Espinoza, camillero de ambulancia.
17 Entrevista realizada a Lucila Rodriguez, personal de intendencia, por Nitzia Villa, el 20 de junio del 2021.
18  Entrevista realizada a Lucila Rodriguez, personal de intendencia.
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simples, trasladar un cémodo o si el camillero no podia movilizar al paciente... cosas
que normalmente no nos toca hacer, trasladar ropa, se notaba un poco mas de unién,
conocias a todas las personas”.*®

A un afio de la pandemia las experiencias para cada trabajador contintian pues
esta situacién se extendié y hoy [finales de 2021], a mas de un afio de su llegada al pafs,
hay variantes como la Delta. Los hospitales de la ciudad nuevamente estan llenos, sin
embargo, a la gran mayoria de los habitantes de esta ciudad se les ha olvidado que
existe la pandemia. Las calles principales del Centro Histérico se encuentran llenas de
gente, asi como el transporte publico y eventos como la conmemoracién de los 500
afios de la caida de Tenochtitlan, demuestran que esta sociedad no estaba preparada
para este acontecimiento sanitario.

LOS OTROS HEROES

En la sala de contencién no se distinguia el personal de salud porque todos llevaban
su equipo de proteccién, en la mayoria de los casos era necesario poner su nombre
en alguna etiqueta y pegarlo en el uniforme. Dentro de este personal se encontraban
los de limpieza, a quienes también se les complicaba su trabajo: “lo pesado era traer el
equipo y hacer la labor de limpieza”.?°

Estos trabajadores, sin tener conocimiento del drea médica, estin en primera
linea, su labor es indispensable pues deben desinfectar el d&rea minuciosamente para
evitar la propagacién del virus y también prevenir enfermedades nosocomiales.”
También son del personal més expuesto, al tener que tocar las 4reas por las que el
paciente ha estado en contacto, asi como limpiar fluidos corporales. Ellos son parte
fundamental para salvar vidas, sin una limpieza adecuada los médicos y enfermeras
no estarian estabilizando a los pacientes correctamente y, contrariamente, solo habria
mas expansién del virus:

Lo que haciamos era limpieza y desempolvado del pasillo, después nos seguiamos con
el drea de la sala de descanso, el bafio y, al final, trapeado y basura. Tratdbamos de
entrar una vez al dia al 4rea de hospitalizacién, aproximadamente tardaba una hora en
realizarse, mds el tiempo que te tomaba prepararte y vestirte, equiparte para entrar. Ya
entrando al drea lo que haciamos era limpieza del médulo de enfermeria, donde estaba el
equipo de cémputo que utilizaban los doctores, lavabo, tarja; después seguiamos con las

19 Entrevista realizada a Antonio Tenorio, personal de intendencia hospitalaria.

20  Entrevista realizada a Erika Martinez, personal de intendencia hospitalaria, por Nitzia Villa el || de junio del 2021.

21 Las enfermedades o infecciones nosocomiales son adquiridas por los pacientes dentro de los hospitales. Las mas comunes son
las neumonias sin embargo también pueden presentarse en vias urinarias.
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camas, pasamanos, cabeceras, si el paciente no tosia, nos acercdbamos para tableros, si el
paciente estaba inquieto, tosia, era la indicacién para tratar de no acercarnos, ya cuando
termindbamos de todo eso era basura en bolsa roja y era el trapeado del 4rea, terminando
nos saliamos del area, desechdbamos el equipo.?

Se lograron llevar a buen término las actividades, gracias a platicas que impartie-
ron epidemidlogos, asi como capacitaciones voluntarias que los coordinadores daban
a su personal, para lo cual tuvieron que recabar informacién acerca del virus pues, en
un primer momento, no se tenian muchos datos: “Fue una iniciativa propia impartir
la capacitacion, no fue facil pues no se sabia mucho del virus, querfa concientizar al
personal, querfa que se protegieran adecuadamente para que no se llevaran el virus a
sus hogares, fue dificil porque habia mucha resistencia por parte del personal”.?®

Todo su personal quedé en manos de ellos por lo que implicé mucha respon-
sabilidad, sus capacitaciones fueron desde saber qué es el virus, las precauciones que
uno debe tomar segin su clasificaciéon dentro del hospital. En este caso es por “gota,
contacto y aéreo”,* es decir, esté en el aire (aéreo), en la saliva que expulsa el paciente
a través de tos (gota) y al tocar algun liquido corporal de un paciente infectado por este
microorganismo (contacto). Asimismo, el lavado correcto de manos el cual consta de
11 pasos y que es recomendado por la OMS, asi como recordar técnicas de limpieza y
de desinfeccidn, la colocacién del equipo de proteccién de personal (EPP) y su retiro.

Algunos otros compartieros empezaron a recibir capacitacion de otros que ya
habifan estado algunas semanas antes, “nos mandaron dos dias al 4rea de contencién
con los que ahi estaban a ayudarles y ya ellos nos fueron diciendo qué era todo lo
que tenfamos que hacer, cdmo se hacia”?®> Se debe mencionar que dentro del 4rea
de contencién, estos trabajadores debian utilizar demasiadas cantidades de cloro, lo
que hizo que a muchos les produjera algiin tipo de molestia en su salud: “ahora huelo
tantito cloro y empiezo a estornudar, creo que tengo un tipo de alergia”.”

También el personal de limpieza tenia que estar al tanto del ingreso y traslados
dentro del mismo hospital, esto porque deben sanitizar con cloro todos aquellos
lugares por donde pasaba el paciente. De igual forma cada cubiculo desocupado por
pacientes positivos Covid se debe sanitizar, posteriormente limpiarlos a profundidad
y por ultimo esperar a que el personal de una empresa particular haga la sanitizacién
por micronebulizacién para poder ocuparse nuevamente. El personal seleccionado
para estas labores debe utilizar un equipo de proteccién que incluye bata, mascarilla

22 Entrevista realizada a Antonio Tenorio, personal de intendencia hospitalaria.

23 Entrevista realizada a Juan Carlos Garcia, coordinador de intendencia hospitalaria, por Nitzia Villa el 2 de junio de 2021.
24  Entrevista realizada a Juan Carlos Garcia, coordinador de intendencia hospitalaria.

25  Entrevista realizada a Antonio Tenorio, personal de intendencia hospitalaria.

26  Entrevista realizada a Erika Martinez, personal de intendencia hospitalaria.
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N-95, goggles y careta, ademds de sus guantes de uso comun. Como todo personal
de salud también hubo comparieros que se contagiaron y otros que fallecieron, pero
este es el riesgo que cada uno de ellos enfrentd: “[...] tuve miedo a contaminarme pero
si me contaminé [...] no me supe quitar el equipo y me agarré la cara y me contagié [..]
me sentia cansada, no tenia olfato, me dolia la nariz y la garganta, estuve asi 31 dias”.?’
Sin duda cada integrante de las unidades médicas ha colaborado a través de
su trabajo para dar fin a esta pandemia Covid-19. Sin importar su area, cada uno
es indispensable en este momento. El 4rea de limpieza, que posiblemente ha sido
invisible para muchos, hoy en dia también forma parte de aquellos héroes sin capa.

CONCLUSION

Las epidemias también forman parte de los acontecimientos histéricos, cada una ha
transformado a las sociedades de acuerdo con la época histdrica, esto como parte de
la adaptacién y de la lucha de sobrevivencia del ser humano. Formas y estilos de vida
que para muchos fueron extrafios, con el tiempo se han adoptado como parte de la
cotidianidad y que hoy en dia son invisibles ante nuestros ojos.

Esta pandemia sin duda detoné un nuevo cambio mundial donde se ve marcada,
en su totalidad, la tecnologia virtual al ser indispensable en este momento. Con
ello también se ha marcado una divisién en la sociedad, sobre todo en los paises
tercermundistas como el nuestro, pues ahora el que tiene la posibilidad de adquirir un
equipo de computo es el que avanza y los demds se quedan rezagados.

Con respecto a la ciudad se cree que tenemos los recursos suficientes para vivir
cémodamente y sin embargo esta pandemia nos ha demostrado que no es asi. Ningun
sector tiene los recursos suficientes, ni el mas indispensable, el drea médica, el cual
carece de personal, de insumos, pero con todo y estas condiciones, el personal de salud
de instituciones publicas como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), el
Instituto de Seguridad y Servicios sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE),
el Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias INER), asf como la Secretaria de
Salud, jamds han abandonado su labor.

Cada integrante que conforma los hospitales ha aportado mucho para dar fin a
esta situacion, quizd la labor del personal que socialmente ha sido menospreciada y
que pasa desapercibida en nuestras mentes al hablar de esta pandemia: la del personal
de limpieza, es fundamental dentro de un hospital, su labor es indispensable y esto se
recalca en esta situacién.

27  Entrevista realizada a Lucila Rodriguez, personal de intendencia.
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No es padre vivir con la pandemia cuando te toca
Juan Carlos Garcia, Coordinador de Intendencia Hospitalaria

No es fdcil estar en medio de todo esto, porque piensas que no te
va a tocar y de repente estds ahi, donde estd ese gran problema
Antonio Tenorio, Personal de Intendencia Hospitalaria

Todo mi respeto a todo el personal en el hospital
Dayén Espinoza, Camillero de Ambulancia

En homenaje al personal de salud que ha estado en primera linea.
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CRONICA DE UNA PANDEMIA
VIVIDA EN VALLE DE CHALCO

ERWIN YASFRANT ORTEGA PERAYA!

Quizd la peste y la muerte vengan a visitarnos a
todos nosotros, pero serd una victoria suprema
para la humanidad que nos encuentre unidos,
tomados de las manos.

Albert Camus, La peste

RESUMEN
No cabe duda de que el lugar en que ocurren los acontecimientos es
pieza clave de estos, en este texto Erwin Ortega nos permite ver las
dificultades que el acontecimiento global de la pandemia de Covid-19
tuvo en los habitantes del municipio de Valle de Chalco en el Estado de
México. La narracién nos recuerda no sélo las dificultades propias
de dicha enfermedad, sino cémo las dificiles condiciones de vida en Valle
de Chalco hicieron mas severa la ya de suya tragedia sanitaria.

Mientras me procuro escribir estas letras desde la comodidad de mi casa; afuera llueve,
es un dia lluvioso y el paisaje nublado y a medio obscurecer hace una especie de sintonia
con el panorama cenizo que conjuga las calles y algunas casas chatas y grises sin pintar.
Todo esto lo observo desde mi ventana y me parece que este ambiente turbio es similar
alos tiempos que nos ha tocado vivir desde que el Coronavirus nos sorprendié a todos.
Hace unos minutos, la noticia de que a partir del 7 de junio el Estado de México pasara

| Tengo 26 afos, soy egresado de la carrera de Historia por la Facultad de Estudios Superiores Acatlan de la UNAM. Busco
retratar por medio de la memoria y la vida cotidiana mi percepcion de la realidad que acontece todos los dias en el lugar en
el que vivo. He participado ya en el proyecto con el relato “Viviendo en la periferia: el relato de un vaivén”, que se publicé en
el libro Historias metropolitanas Il.
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a semaforo verde, me ha motivado a relatar las asperezas que la gente mas préxima a
mi localidad ha tenido que afrontar desde que comenzé la pandemia.?

Hace ya varias semanas que en Valle de Chalco se visualiza el retorno a una aparente
“normalidad”, como si la enfermedad ya no estuviera entre nosotros. Se han vuelto
hacer presenten las reuniones publicas, festejos y los juegos mecanicos reaparecen en
la via publica, a la vez que con ello se han relajado las medidas sanitarias. Poco a poco
la gente se ha olvidado de utilizar el cubrebocas mientras que la temible sombra de la
pandemia todavia acecha nuestras vidas, convirtiendo nuestra cotidianidad en una
azarosa forma por sobrevivir pese a que el esquema de vacunacién se ha puesto en
marcha de manera paulatina.

Es verdad que en Valle de Chalco la frase de “Quédate en casa” nunca fue una
opcién para la mayoria de su poblacién, que yace en medio de un estilo de vida donde
salir a trabajar y retornar para descansar forman parte de su itinerario. Y es que vivir
en la periferia durante la crisis sanitaria significaba resistir a las inclemencias de los
contagios, ante la imperiosa necesidad de trasladarse a sus fuentes de trabajo y traer a
sus hogares el sustento de sus familias. Mientras que en el municipio habia gente que
se mantuvo activamente laborando, pese al riesgo de contagiarse. Los tianguis rara
vez desaparecieron y los negocios no esenciales permanecieron abiertos, més alld del
llamado de las autoridades de mantenerlos cerrados.

Lo cierto es nadie estaba preparado para lo que acontecié, nadie imaginé que
aquel virus “invisible” no solo terminaria por sepultar a varios miles de personas en el
mundo, sino también la vida social, econémica y emocional de muchos.

IALERTAIALERTA!EL INICIO DE LA PANDEMIA

Mi vida durante este tiempo también transcurrié laborando en una purificadora de
agua, un pequefio negocio familiar situado en mi domicilio, en donde he permanecido
desde que comenzé la pandemia. Desde aqui he observado el devenir y la reaccién que
ha provocado el Coronavirus.

Me viene a la memoria recordar que, apenas se declaré la emergencia sanitaria,
hubo gente que se manifesté por completo en contra de la existencia de la Covid-19.
Escuché decir a mucha gente, con cierto tono de burla, que la presencia del mortal
virus no podia ser otra cosa mis que un invento, algo parecido a la pandemia de la
Influenza que, en el afio de 2009, nos tocé también enfrentar y cuyos estragos no son
para nada comparables con los que nos ha tocado vivir.

2 Redaccion, “Edomex pasa a seméforo verde a partir del 7 de junio”, El financiero, 04 de junio del 2021. Consultado en: https://
www.elfinanciero.com.mx/edomex/202 1/06/04/edomex-pasa-a-semaforo-verde-a-partir-del-7-de-junio/
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Sin duda, la primera reaccién que llamé mi atencién por parte de la gente, al iniciar
la pandemia, fue cémo daba la impresién de que el Coronavirus parecia carecer de
nombre. Escuché de vecinos y conocidos mios referirse a éste, simple y curiosamente,
como: “esa cosa”, como si con esto develaran la incertidumbre y el desconcierto que les
provocaba el s6lo hecho de nombrar aquel virus por su nombre.

Aquel enemigo microscépico parecia tan lejano e incapaz de cambiar las cosas
de una manera tan abrupta. Todavia hoy me parece curioso cuando a finales del afio
2019, que los medios de comunicacién empezaron a dar la noticia de un virus surgido
en China, especificamente en la ciudad Wuhan, que se estaba esparciendo por el
mundo, no se podia tan siquiera llegar a concebir en ese instante los dafios que llegaria
a provocar tal enfermedad que se extendia rdpidamente.

Debo decir que, meses mas tarde, en enero para ser preciso, en medio de una
amena platica con amigos a los cuales veia frecuentemente, conversdbamos sobre el
tema sin llegar a imaginar que aquella platica cargada de jubilo seria la tltima para
dar paso al distanciamiento social y arribar a una nueva normalidad, donde habia que
aprender nuevas formas de convivir y socializar a través de los medios digitales.

Hasta entonceslas medidas implementadas para combatir la pandemia mostraron
una cara de la moneda mas hostil, aquella en la que observé desde conmocién hasta
incredulidad entre los lugarerios de mi municipio, quienes se negaban a seguir las
recomendaciones de salud, o, tan siquiera, hacer uso del cubrebocas como una medida
esencial para disminuir los contagios.

Pronto los rostros desencajados, llenos de preocupacién ante el cierre de varios
establecimientos y oficinas en la Ciudad de México no se hicieron esperar por parte de
los vallechalquenses quienes, miles de ellos, se trasladan diariamente a la ciudad con
el objetivo de llegar a sus fuentes de trabajo. Desgraciadamente, a raiz de la pandemia
hubo quienes perdieron sus empleos, lo que me llevé a pensar por un segundo que
la angustia de padecer hambre y sustento podian llegar a provocar mas miedo que el
propio Coronavirus.

Esta dificil situacién que se vivia fue mas que reveladora para esta gente: o mueres
de hambre o de Covid. De manera que los meses que vinieron fueron de un ambiente
de mucha tensién para todos. La cuestiéon econémica empujé a varios vecinos de mi
colonia a tener que verse en la necesidad de vender en los portones de sus casas, desde
comidas hasta ropa usada.

Haciéndose también usual observar entre las calles de Valle de Chalco el surgi-
miento de los llamados “tianguis del hambre”,* aparecidos de la necesidad, por la

3 Redaccioén, “Surgen los ‘Tianguis del Hambre’ en el Estado de México”, Revista TMX, 08 de julio de 2020. https://www.revistat-
mx.com/2020/07/08/surgen-los-tianguis-del-hambre-en-el-estado-de-mexico/
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IMAGEN 1.
Vecina ofreciendo su mercancia en el porton de su domicilio. Acervo personal del autor, agosto de 2021.

falta de empleo y la desesperacién de llevar dinero a sus hogares, pese al riesgo de
incrementar los contagios.

Desafortunadamente la enfermedad no dio tregua, se propagé con rapidez a la vez
que la consternacién se apoderaba de la gente al ver como aumentaba, drasticamente,
la cifra de fallecidos en el municipio. Los medios de comunicacién poco después
anunciaron cémo, el Unico panteén de este municipio habia llegado a su maxima
capacidad. Esta noticia sin duda causé revuelo entre los vecinos, quienes veiamos con
sorpresa cémo alcanzabamos el primer lugar en el estado de México en letalidad por
Coronavirus.
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VALLE DE CHALCO, UN FOCO ROJO

Pocas cosas como observar los impactos de bala en el techo de los autobuses que
transitan por Valle de Chalco o escuchar los impactos de bala a muy tardes horas de la
madrugada, me hacen recordar —bajo estos cuadros fatidicos de nuestra realidad— el
que estamos inmersos en una constante atmaésfera de alarma, miedo, e inseguridad.
Siempre un foco rojo.

Cualidades que durante los tiempos de la cuarentena aumentaron todavia maés
alld de la pesadumbre que puede generar la violencia en mi municipio. Las constantes
muertes de conocidos, familiares y vecinos, sembré la semilla de la impotencia y a
su vez de la desconfianza en las autoridades de salud, a quienes responsabilizaba
tajantemente la gente de atentar contra la vida de sus familiares en los hospitales.

No bastaba con observar las imdgenes en los televisores y redes sociales, dando
cuenta de las innumerables muertes que alrededor del mundo se cobraba diariamente
el Covid-19. En Valle de Chalco era comun observar todavia gente que se negaba a
creer en la enfermedad, pero también fue durante este ambiente de incertidumbre
que el grado de responsabilidad frente a las medidas sanitarias empez6 a cobrar mayor
importancia, seguramente emanado del temor de ser una victima mas del mortal virus.

En mi localidad me acostumbré, por aquellos dias, a escuchar con regularidad el
sonido de las ambulancias. Sonido que anunciaba seguramente la emergencia de algiin
paciente contagiado con el virus, lo mismo que también se volvié habitual ver transitar
carrozas entre las calles y las avenidas. Los mofios recién colgados de los portones de
algunas viviendas, sin duda, indicaban el luto y, con ello, también que la muerte se
paseaba con mucha maés frecuencia que de costumbre.

Y como suele ser comun en situaciones como esta, la muerte siempre genera
conmocién y asombro, resultando dificil de creer el inmediato deceso de alguien.
Asi cuando en mi localidad recibiamos la noticia del fallecimiento de algin vecino o
conocido de la colonia, todos sus miembros manifestdbamos gran asombro. Casi todos
cafamos en la razén de que el Coronavirus era la principal causa de muerte por aquellos
dias.

No habiendo duda de que también este virus terminé por diezmar a aquellas
personas que tenian un mayor riesgo por padecer enfermedades como obesidad,
diabetes o hipertensién. Padecimientos comunes entre los habitantes de Valle de Chalco
que se encuentran relacionados con una mala alimentacién y una deficiente calidad de
vida, resultado del atraso social y econémico que existe en nuestro municipio. Todo
ello ha motivado el incremento de victimas por Coronavirus, muertes que nos han
terminado por impactar en todos los sentidos, pero emocionalmente en particular.
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Tan es asi que casi todos hemos atravesado por la pérdida de un ser querido o, por
lo menos, hemos sabido de alguien que ha pasado por ese proceso durante esta crisis
sanitaria. Al punto de que hemos sido testigos del ambiente de tristeza y desolacién
que ha producido la pandemia entre tantas pérdidas humanas, mientras la impotencia
se apodera de aquellos amigos y familiares quienes no pudieron despedirse como ellos
hubieran querido hacerlo, es decir, desde el aspecto simbdlico y ritual.

Por esta razén me hacen eco aquellas palabras de Octavio Paz quien decia que
“México es un pueblo ritual”,* en el que no poder efectuar aquellas ceremonias para

IMAGEN 2.
La sefiora Rafaela antes de salir de casa. Acervo personal del autor, junio de 2021.

4 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Posdata y Vuelta a El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1981,
p.51.
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sobrellevar la pérdida del ser querido han provocado un vacio emocional. Esto mismo
logré observar directamente entre algunos de mis vecinos, quienes habian atravesado
por el sufrimiento de una pérdida y cuyo proceso de velacién (del fallecido) no se les
permitio llevar a cabo por indicaciones del sector salud.

Actualmente los contagios y la muerte estdn a la orden del dia, me dice Dofia
Rafaela, una sefiora de la tercera edad quien es mi vecina y a quien conozco desde hace
muchos afios. Ella todos los dias ha procurado cuidarse, en la medida de lo posible,
ante aquel terrible virus pues ha sido testigo de cémo en la colonia amigos y conocidos
han muerto por culpa de aquella terrible enfermedad.

Una cosa es cierta, a pesar del incremento de los contagios y las defunciones, en
estos ultimos tiempos una extrafia sensacién de tranquilidad gobierna las calles de
este municipio. La confianza parece retornar a las personas y vuelven a sus actividades
diarias como si nada pasara. La necesidad de salir adelante es superior a cualquier
miedo que pueda generar el Coronavirus.

FUENTES
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LA UNIDAD HABITACIONAL EJERCITO
DE ORIENTE: DE LA SEMIRRURALIDAD
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RESUMEN
Un recorrido memorial y espacial de la colonia Ejército de Oriente, es lo
que nos muestra el siguiente texto. Relato a dos voces, la que revive cémo
estaba constituida la colonia y la del presente que recuerda, observa y
detecta los cambios de dicha zona. Este escrito ilustra las caracteristicas
de una Unidad Habitacional desde la estrecha relacién con la historia de
vida de la narradora. Las memorias, los detalles, los sonidos y los colores
de la colonia, se vuelven a percibir en el pasar de estas palabras que nos
pasean por aquellas calles del lado oriente de la Ciudad de México.

El tiempo es una espiral; gira en torno a si mismo y parece regresar siempre a un mismo
momento, pero no es asi: evoluciona, avanza, se distiende y cada vez se mira distinto.
Es por ello que una historia no se inicia al contar desde el pasado; mas bien, comienza
con la voluntad en el presente de recordar y narrar. Entonces se abre un hueco, un

| Muijer de letras, de raices y alas. Se dedica a la crénica, la poesia, la fotografia y la pintura. Ha incursionado en el lenguaje radio-
fénico, televisivo y cinematografico en proyectos educativos con nifios y jovenes. Andariega, recorre caminos para conocer
gente y lugares; busca significados en el pasado para construir el presente. Incansable buscadora de si misma.
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portal para hacernos llegar a otra dimensién temporal. Es como un agujero de conejo
donde se mete la cabeza y nos asomamos a un mismo tiempo en muchos instantes,
en distintos lugares, con emociones y sensaciones vividas que parecen nuevas. Es por
eso que las historias se cuentan de adelante hacia atréds, de hoy hacia ayer, buscando
detonar la memoria y las palabras.

Asi es como decidi regresar a Ejército de Oriente, el lugar donde vivi desde los seis
afios. Me fui de ahi cuando me casé, alos 23 y dejé infancia y adolescencia suspendidas
en el tiempo. He vuelto a pasar por ahi muchas veces, pero ha sido sélo eso, pasar.
Nunca me detuve a mirar, hasta ahora, 31 afios después.

La Unidad Habitacional Ejército de Oriente es ahora un lugar complejo. Su
historia la ha marcado dejandole grandes cicatrices. Hoy, recorrer sus calles es un
pélpito constante, implica estar a la expectativa de lo que sucede alrededor, de estar
siempre alerta. No es impedimento. As{, me propongo hoy volver alos mismos lugares,
con la mirada de antes. El recorrido no es a pie, sino en auto, pasando por sus calles
principales (ver recuadro 1).

Recuadro 1. Las avenidas Batalla del Cinco de Mayo, Exploradores del Ejército y Fuerte de Loreto de
Oriente son las vias de comunicacién mas importantes de la colonia, por donde transita el transporte
publico: peseros y camiones que van al metro Puebla, Zaragoza o Constitucién de 1917. Si se observa
en cualquier mapa, las dos primeras forman una escuadra junto al Campus II de la FES Zaragoza.
Cinco de Mayo comienza en Fuerte de Loreto de sur a norte y avanza unos cien metros para luego
torcer hacia el oriente y convertirse en Exploradores del Ejército de Oriente. Entonces cruza de lado a
lado por toda la Unidad Habitacional Ejército de Oriente a lo largo de un kilémetro y medio.?

Llego alazona por la Avenida Guelatao, a espaldas de la Cabeza de Judrez y donde
se instalé hace poco el Avién-Biblioteca. Allf inicia la Avenida Fuerte Loreto y confluye
mds adelante en la Avenida 5 de Mayo.

El camino parece ser el de siempre, la avenida de camelldn, las casas rojas y grises
distribuidas a ambos lados de la avenida entre el Pefién de Marqués y el Campus II de
la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza, el lugar que, en silencio, atestigua el paso
del tiempo; ahi donde antes pastaban las vacas, ahora se erige un plantel de educacién
superior de la Universidad Nacional Auténoma de México.

La unidad fue construida entre varios pueblos del oriente de la Ciudad. A un lado esta
San Sebastidn Tecoloxtitldn y junto, Santa Martha Acatitla; no tiene salida a la Calzada
Ignacio Zaragoza, por lo que hay que transitar por la Calle 2 de la Zona Urbana Ejidal de

Santa Martha Acatitla (actualmente Solén Argtiello). Del otro lado, hacia atras, las antenas

2 Ver en Google Maps https://www.google.com.co/maps/@19.3687733,-99.033813, | 6z.
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de Radio Educacién en un inmenso llano y hacia el sur, mucho mas lejos, el pueblo de
Santa Maria Aztahuacin. Hacia ese rumbo estd el pueblo de Santa Cruz Meyehualco y los
tiraderos de basura. Entre un pueblo y otro, solo llanos, tierra y polvo. En tiempo de secas,
las tolvaneras se alzan por toda la colonia, dejando una capa marrén en la superficie de
los muebles, en la cara, en las manos, entre los dientes. Cuando llueve, el agua se acumula
formando charcos donde se crian ranas, renacuajos, ajolotes y culebras de agua, donde
antes estaba la laguna. Mis hermanos y yo soliamos ir a jugar ahi, a recoger ajolotes y
ranas que luego se perdian en el jardin de la casa.

Don Sergio, el esposo de Nati Zermefio organizé su equipo de futbol con los chavitos.
Todos los domingos tenian partido y no faltaban a ninguno, con sol o lluvia, polvo o lodo.
Dotia Nati era quien sacaba los partidos y acompariaba a su marido. Un dia hasta le dieron
su bautizada. No se sabe a quién se le ocurrié, pero la cargaron y la echaron al lodo. Todo
era asi, de buena onda. A Sergio y a Nati les gustaba tener ese equipo porque hacian algo
por los chicos.

IMAGEN 1.
Sierra de Santa Catarina, desde Ejército de Oriente. Hacia ese rumbo se encuentran los pueblos de San Sebastian
Tecoloxtitlan y Santa Martha Acatitla. Archivo familiar, mayo-junio de 1979.
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Alo largo de la avenida, son evidentes las cuarteaduras en el pavimento. Varias
son las causas, pero principalmente se debe al origen lacustre de la zona, la posterior
desecacién de la laguna y a una falla geoldgica que cruza por la zona. Viene desde
Pantitldn, atraviesa Nezahualcoyotl y pasa junto al Perién Viejo, debajo de la unidad.
Hay hundimientos por todas partes; se nota especialmente en el desnivel de las calles
y en las casas ladeadas. Donde antes se tendia el camino uniforme, sin altibajos, ahora
se pueden ver grandes hondonadas. Hace falta reducir la velocidad del auto al pasar
frente a la cuarta seccién de la unidad, donde los dafios son severos.

Después de los sismos de 1985, las casas junto al cerro del Pefién quedaron
dafiadas y las tuberias de agua sufren rupturas constantemente, provocando fugas
y desabasto de agua. La gente sigue habitando los inmuebles con el riesgo de que se
vengan abajo, porque las reparaciones son inttiles. Algunos se quedan porque no
tienen otro patrimonio, pero a otros les han dado otra casa, la venden y se vuelven a
meter en los sitios deteriorados; asi viven.

IMAGEN 2.

Reunién familiar en la calle Brigada Carbajal frente a la Escuela Primaria Paula Alegria
Garza, en la primera seccion. Al fondo se pueden observar el nivel original del terreno.
Hoy en dia esta calle presenta un pronunciado hundimiento. Archivo familiar. Enero de
1977.
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En la casa estdbamos mi madre, mi hermano de tres afios y yo. Las vacaciones de la
Universidad me venian bien para dormir hasta tarde, asi que el 19 de septiembre de 1985,
el terremoto me tomo por sorpresa. Eran alrededor de las siete de la mafiana.

Me levanté todavia amodorrada. No podia salir de la recdmara porque el burro de planchar
que mi madre acostumbraba guardar detras de la puerta se cayé y bloqued la salida. El
movimiento de tierra se fue incrementando y entonces si desperté. Como pudimos,
bajamos las escaleras y salimos de la casa.

Estdbamos habituados a los temblores. La costumbre era salir de la casa mientras dejaba
de temblar y regresar a lo cotidiano; asi lo hicimos y mi mama se puso a platicar con las
visitas. Ese temblor habia sido mucho més fuerte de lo normal.

En los afios ochenta no existian los teléfonos celulares ni el internet. Bueno, no habia
ni teléfonos fijos en las casas y como no habia energia eléctrica, no pudimos encender el
radio ni la televisién. No supimos, en ese momento, del drama en la ciudad.

Se me ocurrié encender el radio del auto de mi mamad y asi me enteré del desastre, me
puse a llorar y comenzé la verdadera angustia. No podiamos comunicarnos con mi papa
ni con mis hermanos. Las filas en los dos tnicos teléfonos publicos eran larguisimas y
era muy dificil que entraran las llamadas, porque las lineas eran solamente a través de un
cableado que se habia cortado en muchos tramos. No nos quedé méas que esperar.

Mi papd llegé unas horas después, en su auto, con mi hermana Adriana, la dela secundaria.
Laura trabajaba en la colonia Roma y Pepe iba al Politécnico. Ellos llegaron por la noche,
muy tarde, entre caminando y de aventdn, porque el transporte publico era un caos.

En la unidad, muchas de las casas ubicadas sobre la “falla” se habian derrumbado y habia
muchas otras dafiadas. Cuarteaduras en el pavimento, rotura de tuberias, falta de agua y
de energia eléctrica. Estuvimos asi por lo menos quince dias.

El transito por la avenida Exploradores es lento. Microbuses, camiones de RTP,
autos estacionados, transedntes. Dos carriles de ida y dos de venida no son suficientes,
ademds de los baches, los topes y las cuarteaduras del pavimento, el avance no puede
ser fluido. Los dias de tianguis son peores; miércoles y sdbados, los puestos ocupan
casi toda la avenida y es mejor evitarla. Entonces, hay que pasar por las callecitas.

Antes sélo habia combis. Cuando se estrenaron los microbuses (entonces estaban nuevos
y limpios), nadie queria subirse, no sé si por pena o porque creian que les iban a cobrar
mas. Y entonces llegaron los Delfines, camiones que fueron ideados para un México con
mucha menos gente. Al principio sélo podia ir la gente sentada y al chofer lo multaban
por llevar pasajeros de pie. Era un transporte casi de lujo, con asientos acolchados,
muy diferente de los “chimecos” o “guajoloteros”, los camiones que daban servicio en la
periferia de la ciudad; se trataba de unidades “destartaladas” (en muy malas condiciones
de mantenimiento e higiene) y manejados por “cafres” (choferes que conducen impru-
dentemente y a alta velocidad). El aumento de la poblacién no permitié que se pudiera
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continuar con los Delfines y entraron en servicio las Ballenas, autobuses con mayor
capacidad.

Todas las mafianas salia a las 6:15 para ir a la escuela. Mi primera clase era a las 7:00 en
el CCH Oriente y llegaba en 45 minutos sin problema. Para transportarme no tomaba el
“chimeco”, porque ese subia por el cerro, por la colonia El Paraiso y hacia mucho tiempo.
Ademis era muy feo, sucio y los choferes manejaban mal. A esa hora pasaba el “delfin”
y hacia parada en la avenida. Todavia alcanzaba lugar sentada, pero con el paso de los
meses, el delfin ya no hacia parada detras de mi casa, a esa hora iba ya totalmente lleno,
hasta con gente de pie. Yo me iba caminando hasta la base para poder subir, pero luego
tuve que ir saliendo cada vez més temprano.

En el “delfin” todo era bonito. Los choferes eran amables, iban uniformados y no excedian
los limites de velocidad. Ademds, daban boletos con el pago del pasaje. Recuerdo que
sumdabamos los digitos de la numeracién del boleto y si daba 21, entonces podiamos pedir
un beso a cambio de él. Yo los coleccionaba.

Recuadro 2. La Unidad Habitacional Ejército de Oriente tiene 47 afios, fue inaugurada el 5 de febrero
de 1973, durante el periodo de gobierno del presidente Luis Echeverria Alvarez, como parte de las
acciones de los programas de vivienda que dieron origen a diferentes desarrollos habitacionales como
la Unidad Nonoalco Tlatelolco, la Unidad Independencia y la Unidad Habitacional Vicente Guerrero
en Iztapalapa.

En Ejército de Oriente se hicieron 4 403 viviendas, distribuidas en cinco secciones, con un concepto de
estructura autosuficiente, es decir, con areas de servicio, zonas verdes, vialidades, escuelas, mercados.
Habfa tres tipos de casas, aquellas llamadas pie de casa o de asentamiento, de un solo nivel, una
recadmara, estancia-comedor, bafio, cocina, cajéon de estacionamiento y patio de servicio, pensada
con el fin de continuar la construccién. Estaba también la unidad familiar completa, con dos niveles,
tres recdmaras, estancia-comedor, bafio, patio de servicio y cajon de estacionamiento. También
habia viviendas tipo duplex: ocho viviendas agrupadas en médulos. Tenian dos recdmaras, estancia-
comedor, bafio, patio de servicio compartido y un 4rea de tendido por vivienda.?

Detengo el auto sobre la avenida, a la altura de la manzana 26 de la primera

seccién, donde vivi de pequefia. En esta parte de la unidad ya es dificil distinguir el
tabique rojo de las construcciones originales. En la mayor parte de las casas se han
hecho modificaciones, se han atiadido pisos, se han bardeado las dreas comunes, todo
de manera caética y desordenada. Pueden verse casas de tres o cuatro pisos, torretas
de telecomunicaciones, locales improvisados en las zonas comunes.

El contraste del pasado con el presente es evidente cuando encontramos re-

ferencias en documentos. Por ejemplo, en un texto llamado “La Unidad Habitacional
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Ejército de Oriente” del Archivo Histérico de Iztapalapa, se encuentra la descripcion
de esta colonia cuando fue construida en los afios setenta (ver recuadro 2). El paso de
los afios ha dejado una huella definitiva en el paisaje urbano. La gente que llegg, la que
se fue, la que permanecio, su cultura, su forma de vivir, la interaccién entre diferentes
costumbres, el pueblo, la ciudad; todo esto ha permeado la vida de Ejército de Oriente,
lo ha hecho, lo que es.

En contraste con los primeros afios de la unidad, ahora Ejército de Oriente es
referente de vandalismo, delincuencia e inseguridad, incluso de narcotréfico, en el
mismo lugar donde antes los nifios salian a jugar sin riesgo alguno. Ahora, los vecinos
se quejan de las peleas de bandas, narco tienditas, casas de seguridad, vandalismo,
balaceras. Basta con googlear “Ejército de Oriente” para encontrar notas de periédicos
que describen la inseguridad de la zona y el riesgo que implica vivir dentro. Tanto que,
quienes no viven ahi, evitan entrar.

Las casas de uno y dos niveles eran de tabique rojo, todas iguales. Sus puertas y ventanas
estaban hechas de herreria negra. Agrupadas en médulos de seis casas, tenian un cajén de
estacionamiento y compartian un espacio comun bastante amplio, con piso adoquinado,
jardines y arboles. A las visitas les costaba trabajo encontrar nuestra casa.

Mi papa era de los “recomendados”. Su compadre Rogelio trabajaba en la Facultad de
Veterinaria, con la Doctora Silvia Senties, hija del regente de la ciudad; por su intervencién
fuimos beneficiarios del programa de vivienda.

La casa nueva era enorme para mis 0jos pequerios. Llegamos ahi cuando yo tenia seis
arios. Era septiembre, apenas habia comenzado el ciclo escolar y no habia escuela en la
unidad. Las clases las daban en las casas vacias de la quinta seccién. Ahi eran casas duplex,
como pequeiios salones de tabique gris. Estaba en primero de primaria y mi maestra se
llamaba Lupita. No recuerdo su rostro, pero si su cabello largo y oscuro. Nos enserié a
leer y escribir con tarjetas donde dibujamos cada letra del alfabeto y las combindbamos
para formar palabras. Mi hermano Pepe era un afio menor que yo y nos inscribimos en
el mismo grado porque mi mama modificé su edad en el acta de nacimiento. Asi se podia
hacer entonces. Mi hermano no pudo con el primer afio y reprobé. Dijeron que por la
edad, no estaba maduro para el grado. Repiti6 el primero y no tuvo més problemas, ahora
es Ingeniero Civil.

La primaria estaba frente a nuestra casa y podiamos ir y venir solos de la escuela. Eso
nos dio mucha independencia. Era la época en que, para las inscripciones a primer grado,
las sefioras amarraban una sillita de madera en un lazo para hacer fila desde temprano e
inscribirnos con el maestro preferido.

Los dias de escuela eran asi; regresdbamos a casa y nos cambidbamos el uniforme. Mi
mama ya habia hecho el quehacer y estaba preparando la comida. A las tres de la tarde
llegaba mi papd de trabajar y comiamos todos juntos. Los nifios no habldbamos, sélo
escuchdbamos las conversaciones de los adultos sin participar. Recuerdo con nostalgia la
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comida casera de mi mamad: sopa de pasta, guisado con pollo o carne y verduras, frijoles
refritos, tortillas, agua de frutas, postre con platanos o fresas y crema.

Después de la comida, haciamos la tarea y luego a jugar toda la tarde. Los amigos nos
reuniamos, los nifios de las manzanas 24, 25 y 26, en la calle Brigada Carbajal.

¢Cudles eran nuestros juegos? Las cebollitas, los listones, Dorfia Blanca, palitos, burro
entamalado, burro dieciséis, béisbol, escondidillas, encantados, stop. Nos gustaba mucho
contar historias de miedo cuando empezaba a oscurecer.

El paisaje de tabique rojo y gris en la unidad contrastaba con lo rural de los alrededores,
con lo despoblado de la zona, con el verde de los cerros a la lejania y con el olor a basura
de los tiraderos de Santa Cruz Meyehualco. Podiamos pasar la tarde jugando sin mayor
riesgo que un raspén o un chipote; o una que otra pelea entre amigos que se olvidaba al
dia siguiente.

Era el oriente de la ciudad, el lecho polvoriento de un lago, en la colindancia con Neza-
hualcéyotl, ciudad perdida y los pueblos de Santa Martha Acatitla y San Sebastidn
Tecoloxtitlan, en un sitio que fue lago algun dia y que ahora se recrean visualmente
para recordarlas (ver recuadro 3). Era la orilla de la ciudad en el lecho de un lago extinto,
olvidados caminos de tequesquite, ahuautle, patos y pirules.

Recuadro 3. Santa Marta Acatitla y San Sebastian Tecoloxtitldn, pueblos lacustres.*

Santa Martha Acatitla y San Sebastidn Tecoloxtitlan tienen una historia en comun. Ambos son
asentamientos muy antiguos, a la orilla de la margen oriente del Lago de Texcoco.

El primero dio origen al segundo y por ello comparten el recuerdo de la forma de vivir con la caza
de patos con la “armada”, la recoleccién de peces, acociles, charales, ahuautle. La desecacion del lago
les permitio la explotacién del tequesquite, la sal de origen mineral cuyo comercio con Tlalnepantla
y Tepelcingo, pueblos de Morelos dio origen a diversas peregrinaciones que hoy en dia se siguen
realizando. Algunos habitantes recuerdan que, con las desecaciones, se formé la Laguna de Santa
Martha y habia chinampas alrededor de 1930. Del Cerro del Pefién brotaban chorros de agua que
luego fueron entubados y se juntaban con un riachuelo que corria paralelo a la antigua carretera
Meéxico Puebla y las vias del tren.

Al inicio, era complicado llegar a la unidad. La entrada de Avenida Guelatao no existia.
Ni siquiera existia la Avenida Guelatao. Fue hasta que pusieron la Cabeza de Juarez en
1976 cuando abrieron las calles de ese lado. La entrada antigua era por la calle 2 de Santa
Marta Acatitla sobre la Avenida Ignacio Zaragoza, pero por ahi se entraba en auto o
caminando, porque el tnico transporte publico era el “chimeco” que venia de la Merced
o de San Lizaro; ese entraba por la colonia El Paraiso. Mds tarde, se abri6 el camino por
Fuerte de Loreto y por ahi entraba todo el trafico, por “La montada” (la Unidad de Policia
Metropolitana a Caballo) o por “Las patrullas” (el deshuesadero de las patrullas de la
Policia Federal de Caminos), pero seguia siendo complicado porque las lluvias formaban

4 “Historia del Pueblo de Santa Martha Acatitla”, Youtube, video rescatado de https://www.youtube.com/watch?v=fx1nkOVeSbg,
el 9 de junio de 2021.
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una inmensa laguna desde la Cabeza de Judrez hasta los tiraderos. No habia manera de
pasar. Quien dijera que el desastre lacustre habia sido concebido en un principio como
polo cultural en el oriente y la Cabeza de Judrez era un magnifico proyecto de David Alfaro
Siqueiros (ver recuadro 4).

Recuadro 4. David Alfaro Siqueiros, el gran muralista, proyecté realizar un busto monumental de
Benito Judrez en un magno bulevar de arte entre la Calzada Ignacio Zaragoza y la Avenida Ermita
Iztapalapa, todo dentro de las celebraciones del Afio de Juarez en 1972.

La muerte del artista interrumpio el proyecto y el gobierno lo abandoné. Todo quedé al garete: “se
robaron las puertas, los muebles sanitarios, la electricidad y jhasta el alambre!”. En 1976, el proyecto
fue retomado y concluido a cargo de Lorenzo Carrasco y Miguel Ramirez Bautista, aunque no se
respetd el disefio original y el resultado desagrad¢ a la élite intelectual de la época.®

Lo caracteristico de la zona era el olor del basurero de Santa Cruz Meyehualco. Con el
rocio de la mafiana se levantaba el aroma a desperdicios. Durante el transcurso del dia
se disipaba un poco o nos ibamos acostumbrando al aroma. Lo terrible era cuando se
quemaba; entonces, una nube de humo gris invadia la vida cotidiana, dentro de las casas,
en la ropa, en la piel. Los tiraderos de Santa Cruz funcionaron hasta el afio 1983, fecha
cuando se rellend el terreno, enterrando la basura y se hizo el Parque Cuitldhuac. Por eso
estd en alto, porque debajo estdn los montones de desperdicios.

No he recorrido ni la mitad de la Avenida Exploradores, cuando llego al segundo
retorno. Doy vuelta en “U” y me encuentro la calle Ramén Marquez, vuelta a la
derecha; a una cuadra, estd la casa de mis padres. El lugar es parte ya de otra realidad y
no pertenezco a ella. Me detengo solo para mirar. Mis padres ya no estan, pero es facil
imaginarlos en lo cotidiano y en lo extraordinario.

La Escuela Primaria Paula Alegria Garza, frente a la casa, ha cambiado sus rejas de
colores por bardas muy altas para protegerse. Los salones se reforzaron después del 85
para evitar su derrumbe. Habia unos juegos infantiles junto a las canchas: columpios,
subibajas, volantines. Ya no hay nada de eso. En su lugar, hay una construccién
bastante fea. Tampoco estdn los “hoyos”, esa escultura de metal formada con grandes
cubos negros y circulos de colores. Habia una placa donde se podia leer quién inauguré
la Unidad y la fecha. No recuerdo exactamente lo que decia.

En las canchas todavia sobrevive el busto de Hidalgo, espectador inamovible de
los torneos de futbol rapido, los herederos de las viejas ligas llaneras. Les han puesto

5 Francisco Miguel Ramirez Buendia,““La Cabeza de Juarez, un proyecto olvidado en la Ciudad de México”, Relatos e historias en
México. Disponible en: https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/la-cabeza-de-juarez-un-proyecto-olvidado-en-la-ciudad-
de-mexico
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una gran techumbre e iluminacién. El mercado es, como antes, muy feo. jQué le vamos
a hacer!
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T te has de acordar, me dijo Nati, ;dénde iban a comprar? El primero que puso su negocio
fue don Jorge, en una casa. Se vendia en las casas alrededor de donde est4 ahora el mercado.
Enuna casa estaba la tortilleria, en otra, la panaderia, en otra, la carnicerfa, la polleria. Luego,
ya aqui en la avenida, yo fui la primera que puso tienda de abarrotes, un establecimiento
bien puesto, hace como quince afios, en el 85, unos meses antes del terremoto.

En los primeros afios, la administracién de la unidad organizaba eventos deportivos,
actividades recreativas y torneos. Habia un equipo, “UHEDO”, de entrenamiento fisico y
deportivo. Los participantes se enfrentaban en carreras, salto delongitud, futbol, etcétera.
Eran los afios de la lucha en patines. Como en la televisién, dos equipos daban vueltas
rodando, en un enfrentamiento cuyo objetivo era sacar a los contrincantes del juego por
medio de golpes y empujones. La administracién de la unidad también organizaba este
tipo de eventos.

Una vez tuvimos la visita del presidente José Lépez Portillo. Fue todo un acontecimiento
porque fue televisado y transmitido por el Canal 13. Se organiz6 un festival con bailables,
tablas gimndsticas, entrevistas y testimonios de la comunidad.

IMAGEN 3.
Torneo de lucha en patines. Archivo familiar. Enero de 1981.
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Estar en el pasado y en el presente por un instante. Las imagenes llegaron todas
a un tiempo y las volvi a vivir una por una. El recorrido contintia hasta donde la calle
topa con la Avenida Compariia de Ixcatlan. Ahi termina la primera seccién, en donde
estd la virgen que festejan cada ario, el 12 de diciembre. Le dicen “la San Juanita”, la
que trajo la gente de la colonia Buenos Aires cuando resultaron damnificados de
la construccién de los ejes viales en el entonces Distrito Federal (ver recuadro 5).

Recuadro 5. Alrededor de 1978 se puso en marcha la construccién de los ejes viales. El proyecto
consistia en abrir vias de transito vehicular que cruzaran de norte a sur y de este a oeste toda la ciudad.
El regente de la ciudad en ese tiempo, Carlos Hank Gonzélez, se dio a la tarea de hacer mas anchas
algunas avenidas y prolongarlas a lo largo y ancho. Para ello fue necesario expropiar casas y tirar
construcciones. Vecinos de las colonias Morelos, Tepito y Buenos Aires resultaron afectados y tuvieron
que dejar sus casas “por causa de utilidad publica”. Para resarcirlos, a muchos de ellos se les reubicé en

Ejército de Oriente.’

Las fiestas eran epopéyicas. Los sonideros mas famosos de la zona amenizaban los festejos.
Era comun escuchar a La Changa o a Polimarchs. El dia de la celebracién colocaban las
inmensas bocinas desde muy temprano. A media tarde comenzaban a escucharse cumbias
como “La cadenita”, “Carola” 0 “Los caminos de la vida”. La fiesta era “a morir”, junto con
el baile, el alcohol, la mariguana y los pleitos.

Le celebran también a la Virgen de la Asuncién, el 15 de agosto, atrds del mercado y de
la escuela. Ahi ponen su feria y nomds se oyen los balazos. Han matado a muchos de la

Buenos Aires o los han metido a la carcel, pero dejan a sus descendientes.

En Ejército de Oriente no se teme sélo a los de la Buenos Aires. EIl Hoyo es un
asentamiento irregular en uno de los socavones de las minas, donde, como los
damnificados de los ejes viales de la colonia Buenos Aires, también llegé a vivir mucha
gente después de los terremotos del 85 (ver recuadro 6). En ese lugar entran solo
quienes habitan ahi. Es un laberinto de calles y casas donde “no hay delincuencia
porque ahi viven los delincuentes”.

Recuadro 6. De acuerdo con un reportaje de Elba Monica Bravo en La jornada, los habitantes de El
Hoyo reconocen que la mayoria de ellos se dedica al comercio informal y a otro tipo de actividades
como el narcomenudeo, asaltos a transportistas y venta de autopartes robadas.”

6 Abigail Camarillo. “Asi fue la cadtica construccion de los ejes viales”, Chilango. https://www.chilango.com/ocio/como-fue-
la-construccion-de-ejes-viales-cdmx/#:~:text=Tras%20catorce%20meses%20de%20trabajo,quince%20ejes%20estaban%20
a%20medias.

7 Elsa Ménica Bravo,“El hoyo, donde no hay delincuencia porque aqui vivimos los delincuentes”, La Jornada, https://www.jornada.

com.mx/2019/08/| | /capital/026n | cap, recuperado el 14 de junio de 2021.
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Mi marido era del Paraiso y era muy popular. Le decian “El Gelas” porque él y su familia
vendian gelatinas por las calles y las apostaba jugando canicas. De nifio, recorria el Pefién
de arriba abajo, incluso pasando por La Joya, ese lugar casi mitico donde es facil entrar,
pero no sabes si vas a salir con vida. Cuando éramos novios, me llev a conocer a unas
amigas que vivian ahi.

En esa época todavia eran paracaidistas. Las casas eran improvisadas no sélo por la falta
de recursos econémicos, sino por el temor de que los sacaran en cualquier momento. No
querian construir para no perder su inversién. Luego ya les escrituraron.

El recorrido no estaria completo sin saludar a viejas amistades. Vuelta a la derecha
y regreso a la Avenida Exploradores. Junto a la secundaria Juan Jacobo Rousseau vive
Noemi, mi amiga de toda la vida y su mama, Nati Zermefio. Les he avisado de mi visita
y ya me esperan. La charla se alarga toda la tarde, jqué recuerdos! Con ellas, la mirada
de hoy regresa en el tiempo y puedo tocar, sentir, oler aquellos arios.

Es necesario regresar. Oscurece y la unidad se vuelve peligrosa. Me despido de
mis amigas y sigo mi recorrido por la avenida hasta la segunda y tercera seccién.
Ahf termina la colonia. Ahora ya hay comunicacién vial desde ahi hasta la Avenida
Republica Federal del Sur y luego a Nezahualcéyotl. Pero no voy hacia alld. Doy vuelta
a la derecha y sigo el trazo marcado por la calle. Llego otra vez a Fuerte de Loreto,
donde, junto a nuevos edificios de departamentos, ain existen las antenas de Radio
Educacién, en los viejos predios de la Central Radiotransmisora Miguel Alemdn Valdés
(ver recuadro 7).

Recuadro 7. La Central Radiotransmisora Miguel Aleman estaba ubicada en uno de los dos enormes
predios propiedad de la Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas, al oriente de la ciudad, donde
habfa autorizado la construccién de colonias populares.®

Nada cambia, pero todo es diferente. Los colores de las casas, la gente que pasa.
Estoy casipor terminar el recorrido alrededor dela colonia. Al final de esa calle encuentro
nuevamente la FES Zaragoza y recuerdo el comentario de uno de mis profesores
cuando estudié la maestria en Psicologia en ese plantel. Decia que la universidad no
habia logrado proyectarse culturalmente en la comunidad; al contrario, el ambiente
corrompido de la colonia Ejército de Oriente se cuela al campus universitario. Es
sabido de todos que existe la venta de alcohol y drogas a los estudiantes en las casas
frente a la facultad.

Antes de partir y tratando de olvidar el temor por la inseguridad, me detengo
frente a ese campus universitario. Delante de mis ojos parece regresar el tiempo y veo

8 Francisco M. Ramirez.“La cabeza de Juarez, un proyecto olvidado”, https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/la-cabeza-
de-juarez-un-proyecto-olvidado-en-la-ciudad-de-mexico
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el terreno arbolado de pirules donde fuimos a enterrar a nuestro lorito cuando murié
de viejo, las vacas pastando y el camino bordeando el Perién por donde pasdbamos los
domingos mis hermanos y yo para ir a misa al Paraiso porque en la unidad no habia
iglesia.

El paseo para subir el Pefién era de dos o tres horas. Subiamos por donde estaba la
maquinaria de las minas. Eran aparatos metélicos que trabajaban todo el dia El ruido se
escuchaba incluso de noche. De entre todas las maquinas, mi favorita era la que separaba
las rocas. Era como una escalera de contenedores; cada uno tenia una hendidura al fondo
donde se atoraban las rocas. Esa hendidura era més grande en el nivel mds alto y se iba
estrechando en cada uno para ir reteniendo rocas cada vez mas pequerias.

Anos més tarde cerraron la mina por los accidentes que habia con los camiones
“materialistas”. Atropellaron a una sefiora anciana. La verdad es que también clausuraron
la mina porque se estaba desgajando mucho el cerro.

Pasando esta cantera, el cerro era todo verde, lleno de pirules, magueyes y cactus. Imagino
c6mo habra sido cuando todo alrededor era laguna y el Pefién, una isla, un paraiso (ver
recuadro 8).

La pendiente de la subida era leve, pero constante, hasta llegar a las tres cruces que
estaban en lo més alto. Desde ahi se podia ver todo el oriente de la ciudad.

Recuadro 8. El Pefién era en verdad un edén. Bernal Diaz del Castillo lo describe asi:

“No me hartaba de mirar la diversidad de arboles y olores que cada uno tenian, los andenes llenos de
rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra, y un estanque de agua dulce, y otra cosa de ver:
que podian entrar en aquel vergel grandes canoas desde la laguna”.?

Por eso, la gente llegé a vivir ahi, en la tierra firme, donde no habia inundaciones. Asi se formé la
colonia El Paraiso

Fuerte de Loreto, hacia el oriente, llega hasta San Sebastidn. Antes, esa era la
parte de atrds de la unidad y era poco concurrida; ahora hay mucha gente cruzando
la calle, descendiendo de los peseros y del camién, llegando a sus casas. Donde habia
llanos, ahora esta la colonia Ejército de Agua Prieta. Ahi doy vuelta para salir al Eje
5 Sur. Es sélo un atajo para no volver a pasar por las patrullas. Regreso por Avenida
Guelatao hacia la Calzada Zaragoza.

Después de construir el cdrcamo, las inundaciones se fueron retirando. En el lugar
ahorahaymuchosedificios de departamentos, el Lienzo Charro yla zona conocida como
“Los Frentes”, es decir el asentamiento habitacional del Frente Popular Francisco Villa.
Enseguida estd Judrez, o su cabeza, recordando su origen frustrado como proyecto de

9 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia.T. |. México: Editores Mexicanos Unidos, 1989.
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David Alfaro Siqueiros, su abandono y su renacimiento para convertirse en el simbolo
arquitecténico de la zona oriente.

Alrededor del Pefién existen otros referentes importantes. Uno de ellos es el
Balneario Elba, propiedad ejidal compartida entre los Pueblos de Santa Martha Acatitla
y San Sebastidn Tecoloxtitldn. En la actualidad existe una pequetia plaza comercial
y dos unidades habitacionales. Se habla todavia de rituales religiosos realizados por
los habitantes de los asentamientos irregulares, realizados en torno a la cruz que se
encuentra en la cima del cerro que tal vez se correspondan con algin tipo de evolucién
de las tradiciones que sefiala Sahagun,'’ quien narra el sacrificio de “un mancebo
preparado durante un afio, quien debia tafier bien la flauta y traer las cafias de humo y
flores”. Ese ritual se realizaba en el quinto mes del calendario mexica, Téxcatl, dedicado
a Tezcatlipoca.

Aunque se tienen referencias histéricas sobre estos acontecimientos, no se
conservan entre los pobladores recuerdos de este cerro como espacio ceremonial. Mas
bien, la narracién preponderante sobre el Perién del Marques se refiere a su nombre,
debido a la batalla librada entre Herndn Cortés y la poblacién Mexica. De ella queda
registro en diferentes documentos relacionados con la conquista de México (ver
recuadro 9).

Recuadro 9. Descripcién de la batalla del Perién del Marqués: “... pasé bajo la sombra de un pico aislado
llamado después ‘el Pefién del Marqués’, ocupado por un cuerpo de indios, que al pasar la flotilla, la
saludaron con repetidas descargas de piedras y flechas. Queriendo Cortés castigar su audacia y limpiar
el lago de tan molesto enemigo, desembarcé con ciento cincuenta hombres, se puso a su cabeza,
emprendio la dificil subida, no obstante la lluvia de proyectiles que le arrojaban, y llegando a la cima
paso a cuchillo a la guarnicién. Allf encontré también muchas mujeres y nifios a quienes perdoné la
vida. En la punta de la roca ardia una hoguera, que sirvié para advertir a los habitantes de la capital, del
momento en que levé sus anclas la flota espariola”

La actual aridez del Pefién no permite imaginar la exuberancia del lugar en el
pasado, un lugar con manantiales, ojos de agua, vegetacién exuberante y gran variedad
de fauna. Tan bello era este espacio que el mismo Moctezuma Xocoyotzin tenfa “al

~ ”» 2 “«
pefiol de Tepepulco” como un lugar de recreacién, un lugar de “abundante caza donde
se divertia de vez en vez”, en una isleta de la laguna conocida con el nombre de pefiol,*?
en donde se rendia culto a los Tlaloques, en el mes Atlacahuato, donde, en honor al

10 De Sahagun, Bernardino. Historia general de las cosas de la Nueva Esparia. México: Pedro Robredo, 1938.P. 136

I Prescott, W. (1844).“Historia de la conquista de Méjico: con un bosquejo preliminar de la civilizacion de los antiguos mejica-
nos, y la vida del conquistador Hernando Cortés,Volumen 2”. Recuperado de: https://play.google.com/store/books/details?i-
d=uSw5AQAAMAA|&rdid=book-uSw5AQAAMAA|&rdot=|

12 Rosas, C (s/f). El pefidn te cuenta su historia. Documento del Archivo Histérico de Iztapalapa.
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Dios de la Lluvia, a Chalchiuhtlicue y a Quetzalcéatl, se sacrificaban nifios de teta,
ofreciéndoles su corazon.

Los nombres del Pefién*?
Tepepolco Cerro Grande; en oposicién al otro Pefién, el de los Barios.
Xico, ombligo; por ser una isla notoria en el oriente, dentro del Gran Lago de Texcoco.
Pefién de Marqués; en honor a Hernan Cortés (el Marqués del Valle de Oaxaca), debido a la batalla
que se libré en este lugar, entre los conquistadores y los mexicanos.
Pefi6n Viejo, por ser el més antiguo de los dos pefiones.

Imagino que estoy en lo alto del Tepepolco, llenando la mirada con la grandeza del lago
y mi emocién es una ofrenda, simbdlica al pasado de donde vengo. El camino recorrido
ha sido un viaje a mi niflez y a la fuente misma de la vida de este lugar. En el trayecto
he visto batallas, rituales misticos, manantiales que fluyen vivos; he escuchado voces
antiguas confundirse con la mia y con las de mis hermanos; he visto gente marchando
en procesiones hacia lugares lejanos; me he visto crecer entre pirules y agua encharcada,
entre ladrillos rojos y una ciudad desgastada.

Esta visién me ha vuelto travesia. Quiero regresar al pasado para entender y quedarme
en este instante para enraizarme; nada es fortuito, somos el tiempo que vivimos gracias
a una realidad vivida.

Tepepolco sin memoria

Al fondo, impertérrito, el Tepepolco mira.

Ahi, donde el Perién que ha dejado de serlo y es ahora sélo una céscara de piedra roja
simulando estar viva.

Ahi donde Cortés descorazoné a los mexicanos, preludio de la derrota.

Ahi donde se esconden los desheredados, habitantes invisibles de pétreas moradas.
Ahi donde la tierra era xico, el ombligo del Gran Lago

Ahi donde la profecia anuncia una erupcién que dara justicia.

Ahi donde ya no hay tequesquite.

Ahi donde los labios de la tierra, resecos, ya no besan el agua.

Ahi, donde el tiempo ha olvidado su raiz himeda.

13 Rosas, C (s/f). El pefion te cuenta su historia.
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CARMINA CARDIEL Diaz?

RESUMEN
Los barrios y las colonias, asi como sus habitantes, se transforman con
el tiempo y encuentran modos de adaptarse a las nuevas condiciones de
vida en la ciudad. Sin embargo, hay asimetrias reales e imaginarias que
se mantienen. Asi lo muestra la autora de este relato, echando mano de
diversas fuentes, para el caso especifico de una colonia ubicada en una
linea fronteriza entre lo tradicional, lo marginal y lo opulente.

INTRODUCCION

La gran Ciudad de México no sélo es la vitrina urbana por donde podemos asomarnos
para palpar las actividades sociales, politicas y culturales cotidianas de sus 9 millones
209 mil 944 habitantes —cifra de acuerdo con el ultimo censo de INEGI en 2020—,?
sino que en su templado asfalto carga con afios de historias y configuraciones
territoriales que dan vida a imaginarios colectivos o, dicho de otra manera, dan vida a
distintas realidades sociales colectivas.

Cada una de las 16 alcaldias que la componen cuenta con divisiones que co-
nocemos popularmente como colonias o barrios; otros ain son o fueron pueblos y
mantienen vigente esa esencia cultural. Algunas de estas colonias, barrios y pueblos,
han sido denominados por la Secretarfa de Cultura como “mégicos” desde 2011, por
las cualidades especiales que nos transportan a otra época o a otro lugar de la tierra,’
y porque sus visitantes y habitantes asi los han nombrado gracias a la riqueza de su

| Urbanita de corazén y curiosa fan de la Ciudad de México y sus emblematicas calles. Socidloga por el mero gusto de enterarse
coémo se mueven y modifican los hechos que nos sacuden a todos.

2 Censo de Poblacion y Vivienda 2020, consultado el 01 de abril de 2021 en https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/

3 H. Congreso de la Ciudad de México | Legislatura. Consultado en: https://www.congresocdmx.gob.mx/media/documen-
t0s/9264169981884587c79f05¢5 | c| | dfcb 1099b82b.pdf
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historia, usos y costumbres. En total son 21 barrios mégicos reconocidos hasta ahora,
entre ellos, el lugar que protagoniza esta historia.

Existen varios de estos lugares en la ciudad que, a pesar de ser pricticamente
un museo por las estructuras arquitecténicas que albergan, asi como por sus afios
de actividad humana, estan clasificados como altamente peligrosos por la cantidad de
asaltos y actos delictivos que se detectan en ellas. Pero también es cierto que
algunos otros han ido transforméndose poco a poco, debido a la llegada de las torres
habitacionales que han modificado la forma de vida de sus antiguos habitantes. Tal es
el caso de la colonia Andhuac.

En este texto se pretende dar un breve recorrido narrativo por las calles de una de
las colonias més antiguas de la ciudad, ddndole voz a sus habitantes y a su historia, a
modo de que no solo resalte la nota roja del dia, sino que también se visibilice la parte
cultural, que ha sido aplastada por la gentrificacién y el desplazamiento social del que
ha sido testigo; es decir, el desplazamiento casi obligado de vecinos originarios.

Para ello, a lo largo del texto, quienes leen se encontrardn con datos histéricos,
pero también con algunas imédgenes que contrastan la antigua con la actual colonia
Andhuac, asi como algunos testimonios recogidos entre sus pobladores para saber qué
sucede en este rincén de la ciudad y cémo es que pasé de ser un lugar histérico, a una
especie de favela* opacada por los rascacielos de Polanco y los noticieros amarillistas.

Este trabajo estd dedicado a los pobladores originarios, a partir de un ejercicio que
me atrevi a hacer reconociendo, en mi misma, un prejuicio a mi llegada como vecina
del lugar, pero que se fue disipando conforme mads recorria sus calles y platicaba con
los vecinos. Pues, la sociabilidad célida es de llamar la atencién cuando se sabe que la
tendencia, en una zona reconocida como peligrosa, erosiona la cohesién social de sus
habitantes. Se vuelve mas dificil atin con el fenémeno de la gentrificacién.

ANAHUAC: UN BARRIO CON HISTORIA

La colonia Andhuac se encuentra en el noroeste de lo que alguna vez fue México-
Tenochtitlan, dentro de la alcaldia Miguel Hidalgo, y, es dificil entender lo que en ella
se vive sin hablar de barrios aledatios como Tacuba, Popotla y Polanco.

Se hicieron los trazos para fraccionarla en 1897, pero desde 1902 se le conoce
como barrio de la Santa Julia al territorio que comprenden la colonia Tlaxpana y la
colonia Andhuac, debido a la configuracién histérica, urbana y social que lo compone;
este peculiar lugar carga consigo el atuendo arquitecténico de distintas épocas.

4 Favela es un término brasilefio para denominar asentamientos sin derechos de propiedad y de escasos recursos.Ver la defini-
cién mas adelante.
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Entre 1897 y 1992 se construy¢ la parroquia de Maria Auxiliadora y el Colegio
Salesiano, en los terrenos que pertenecieran a la hacienda de la Ascensién y que hoy
conocemos como la Santa Julia. La hacienda de la Ascensién tenia un limite con
la Calzada México-Tacuba y pertenecié antes a Pedro Ruiz de Castarieda, capitdn
espariol. Aunque cuentan los historiadores y cronistas que Herndn Cortés también fue
propietario de algunos terrenos.”

El nombre no surgié porque si. Resulta que la dltima dueria de la hacienda tenia
por nombre Julia Gémez de Escalante. De ella se dice que fue una mujer muy buena
que, hacia el afio 1894, decidi6 ver casas en lo que fuera su terrurio, pues ya estaba
iniciada la construccién de la iglesia; asi que hizo una asociacién con Eduardo Zozaya
(quien fuera el primero en importar un automdévil a México) para la construccién de
manzanas habitacionales.®

La historia la recuerda como una buena mujer que procuré a la gente mas
necesitada de la época y hasta nuestros dias, los vecinos de la Tlaxpana y la Andhuac se
identifican como gente de la Santa Julia; sin embargo y, a decir verdad, en ese tiempo el
“proyecto modernizador” era la causa del progreso y la ciudad empezaba a planificarse.

El ferrocarril de Cuernavaca, muy concurrido por alld de los afios del porfiriato,
coloreaba con ceniza los cielos de la Andhuac, cuyos rieles atin se encuentran vigentes
para materiales industriales en algunos tramos. Sobre la avenida de Marina Nacional
se puede ubicar una escuela de ciclismo, misma que fuera la Antigua Estacién de Tren
desde su inauguracién en 1897.7

En 1910 se funda la Escuela Nacional de Maestros en lo que hoy conocemos
como El Antiguo Colegio Militar. En 1818 fue sede de la formacién Castrense y, por
si mismo, este edificio es un museo que contiene todos los interiores que delatan la
época de la dictadura porfiriana. Su exterior no es menos impresionante.

Durante la época en que cadetes se formaban en el entonces Colegio Militar,
muchos vecinos aprovecharon para abrir locales comerciales que vendian comida,
productos de primera necesidad y bebidas embriagantes. También otros vecinos
empezaron a rentar recimaras o cuartos, y todos los servicios que pudieran necesitar;®
es por eso que, sobre Laguna del Carmen asi como sobre Carrillo Puerto, podemos
encontrar cantidad de locales de comida y lugares donde ain se rentan pequefios

5 “La Ciudad de México en el Tiempo:Andhuac” [video]. Canal Once, México, 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=E4LIFyqKgaQ
6 “Santa Julia”, Barrios Magicos en Revista México Desconocido digital. Consultado el 5 de abril del 2021. Disponible en: https:/

www.mexicodesconocido.com.mx/santa-julia.html

7 “La Ciudad de México en el Tiempo:Anahuac”, 2015.

8 “Parroquia de Maria Auxiliadora” [Programa]. El Foco, ADN40, | marzo de 2020. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=6MpfS5GRP48
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espacios, s6lo que ahora ahi habitan familias o han sido construcciones intervenidas
parcial o completamente.

Alnorte dela colonia, casi en loslimites con México-Tacuba atin se pueden apreciar
edificaciones que aparentan ser pequerias haciendas, pero en realidad, las manzanas
destinadas para ser habitadas se construyeron muy extensas: 200 por 140 metros cada
una.” Algunas siguen conservando a las terceras y cuartas generaciones de familias
habitando las paredes de estos extensos terrenos. La calzada fue construida desde la
época prehispanica y funcioné como el acueducto que bajaba agua de Chapultepec y
Tacubaya a la ciudad.

EL BARRIO NO NACE, SE HACE

Para comprender por qué de pronto un barrio mdgico parece eclipsado por grandes
edificios, hay que hablar sobre la llegada de las personas que configuraron la esencia del
barrio. De acuerdo con los datos histéricos, la colonia Andhuac fue planeada conforme
al proyecto modernizador de la época, por lo que en sus origenes estaba destinada a
gente de clase alta que tenia casas de campo en estos terrenos y otras que querian vivir
lejos del bullicio; luego, los pobladores de los afios 50 que llegaron a habitarla fueron
en su mayoria personas trabajadoras u obreros, por lo que se llegé a considerar una
zona habitacional-industrial.

La construccién de El Colegio Salesiano trajo consigo la llegada de gente cate-
gorizada en la clase media, pero que —a veces— tenian otras propiedades y eso ya
marcaba una diferencia. La mayoria de estas personas se instalaron en las calles que
rodean al parque Salesiano.

El parque que se encuentra en frente al colegio fue planeado como una Alameda
para el barrio de Santa Julia.'® Desde sus inicios hubo divisiones de las clases sociales.
Este hecho seria un detalle que pesaria en la vida cotidiana de los pobladores del lugar
debido al clasismo que existe desde entonces y hasta ahora, al menos en esta parte de
la ciudad.

El narrador del programa televisivo El Foco, una luz en la cultura (ADN40), Héctor
de Mauleon, toma la calzada México-Tacuba y Circuito Interior como punto de
referencia para la divisién de la zona. El cuenta que las colonias de San Rafael, Santa
Maria La Ribera, Santo Toméas y Santa Julia serfan las que comparten historicidad.
Ubica a Santa Marfa La Ribera como el lugar a donde llegaron a vivir aristocratas y,
por tanto, fue la primera colonia lujosa a las afueras del entonces Distrito Federal;

9 “La Ciudad de México en el Tiempo:Anahuac”, 2015, y “Parroquia de Maria Auxiliadora”, 2020.
10 “Parroquia de Maria Auxiliadora”, 2020.
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la colonia San Rafael se creé como una extensién y, posteriormente, Santo Tomads se
consolidé como una colonia de pensiones para los estudiantes del Colegio Militar y
del Politécnico. Cuenta que Santa Julia fue planeada como un lugar “mas popular” por
tratarse de fracciones pensadas para los trabajadores y obreros.

Se podria decir, entonces, que la Santa Julia fue relegada y marginada desde sus
inicios, pues, aunque se trataba de una construccién habitacional con casas igual o més
grandes que las de las colonias mencionadas, asertivamente, la construccién de estas
primeras zonas fue en 1861, por lo que la protagonista de esta historia fue nombrada
casi 40 atios después.

Ahora bien, hablando de los limites que consideré cercanos y como puntos
clave para esta narrativa, buscando datos pude encontrar que la colonia Polanco
fue fraccionada por quienes ya lo habian hecho en zonas que hoy en dia podemos
considerar econdémicamente de nivel alto, por ejemplo: Lomas de Chapultepec e
Insurgentes San Borja, por mencionar algunas. Es decir, la zona de Polanco desde sus
inicios fue planeada para personas con mayor adquisicién econémica.'*

Por otro lado, la colonia Popotla fue un pequefio poblado de origen prehispanico
que fue comido por las construcciones de finales del siglo XIX y principios del XX.
Habia sido hasta entonces una zona boscosa, por la cantidad de arboles, que se fue
modernizando obligada por las construcciones de tipo victoriano de las colonias
vecinas que se usaban para el mismo fin: casas de veraneo y habitacionales.”

Si a estos datos —hasta aqui mencionados— se agrega que la zona de Polanco,
luego de ser la Hacienda de San Juan de los Morales (propiedad de la Malinche), fue
trazada en 1784 y fraccionada en 1920, podria concluirse que, de algin modo, la Santa
Julia quedd como una zona estigmatizada y marginada a partir de la modernizacién.

Con “zona estigmatizada” me refiero a deshonrar o difamar al lugar, y eso eslo que
ha venido ocurriendo a partir de cémo se concibe a los grupos de mayor adquisicién
econdmica en comparacioén con los trabajadores. ; Cémo es que se construye la fama de
una colonia o barrio?, ;cémo se miran a si mismos los habitantes?, pero, sobre todo,
+c6mo los mira la gente que va llegando y qué efecto tienen esas opiniones y discursos
sobre el resto de la poblacion?

Para ello revisé lo que en Ciudad de México entendemos por El barrio. Segun
la Real Academia Espafiola, este término refiere a cada una de las partes en que se
dividen los pueblos y ciudades o sus distritos, pero también al arrabal (“Il barrio fuera
del recinto de una poblacién”).*® Es un término complejo dependiendo de cada pais de
habla hispana, pero, en la CDMX, hablar del barrio es hablar en un sentido que apunta

I Breve historia y relacion del patrimonio tangible de la delegacion Miguel Hidalgo. Delegacion Miguel Hidalgo, México, 2012.
12 Breve historia y relacién, 2012.
13 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “barrio”.
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hacia estratos sociales bajos en comparacién con zonas més favorecidas (como Polanco,
por ejemplo).

En otras palabras, barrio define a pueblos y localidades periféricas de las ciu-
dades, como lo fue la Santa Julia en algin momento. Pero ademds también estd la
etimologia de arrabal, que proviene del drabe hispdnico y refiere a “una extensién o
agrupacién territorial de viviendas y comercios no sujetos a control municipal o planes
urbanisticos”.* Por lo que, en un conjunto de significados, el barrio podria decirse que
es, hasta cierto punto, clandestino y marginal.

A partir de esta significacién es que se puede entonces comprender c6mo en el
imaginario delas personas se configuran escenarios marcados por ciertas caracteristicas
que dan vida y diferenciaciones complejas entre el barrio y la colonia nice.

Actualmente, si buscamos el nombre de la colonia Andhuac en internet y perié-
dicos, encontramos gran cantidad de notas rojas; sin embargo, habrd que ver cémo
se perciben sus propios habitantes, asi como los cambios que han ido transformando
a este lugar. La llegada de los edificios habitacionales de seis pisos en el barrio de la
Santa Julia también marcé una nueva etapa para sus vecinos.

LA SANTA JULIA EN VOZ DE LA ANAHUAC: LOS QUE YA
ESTABAN, LOS QUE LLEGARON 'Y LOS QUE SE FUERON

Caminando por las calles de la Andhuac se pueden ubicar los vestigios de todas las
épocas que la han marcado, no sélo por sus fachadas y calles, sino por las personas
que transcurren en ella de forma permanente o temporal. Las personas que ya estaban
establecidas tienen una versién de cémo se ha vivido en los tltimos 66 afios, pero
también tienen su propia versién quienes han ido llegando y quienes se han ido.

En esta parte de la historia, sera la propia colonia quien cuente lo que se vive en
ella a través de la voz de sus habitantes. Para ello hice algunas entrevistas que nos irdn
dando cuenta de lo que hasta este momento se ha revisado.

La sefiora Gabriela Solis, de 55 afios, crecié en la colonia vecina Santa Maria la
Ribera y vivié ahi hasta que se casé. Ella nos cuenta que recuerda haberse mudado a
la Andhuac porque le parecia un lugar tranquilo en 2005. Para ella este sitio representé
una nueva forma de vida, con expectativas mds altas para si misma y su familia.
Recuerda que sentia tranquilidad porque a la par de ellos llegaron otras familias
estructuradas como la suya: mama, papa e hijos.

14 Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espanola (2014),“arrabal”.
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Cuando llegamos habia mucha vecindad, mucho respeto, la gente se saludaba con cama-
raderfa. Podiamos tener la certeza de llegar a la panaderia, a la tienda, al tianguis que se
pone sobre las vias cada fin de semana con cierta tranquilidad porque toda la gente nos
conocia y ayudaba.

Esta tranquilidad desaparecié con la llegada de edificios mas modernos que en el
que ella vivia sobre Lago Iseo; narra:

Nos quitaron la expectativa de un paisaje lleno de drboles en la calle por otros edificios con
ventanas y muros que no me gustaban, sin embargo, todavia recuerdo con mucho carifio
las épocas de primavera cémo se cubrian las calles de las flores de los drboles cuando se
empezaban a caer. Un tapiz violeta muy bonito... Con la llegada de nuevos inquilinos, en
los otros edificios empezaron a cambiar algunas costumbres porque era gente que venia
con un nivel de vida entre comillas més elevado, y pues llegaron con otras ideas que no
concordaban con el lugar en el que nos estdbamos desarrollando.

La colonia Andhuac sigue estando marcada por esa diferencia entre clase media
y baja que, como ya se ha revisado, la configura desde sus origenes. Esto también fue
una de las preocupaciones de la setiora Solis:

La clase econémica que se percibe en la Andhuac es media y baja y eso para mi si marcé
una diferencia muy grande, muy marcada entre la forma de vida de ambos estratos
econdmicos, porque mientras los lugareﬁos siguieron conservando su camaraderia, su
tradicién de ayudar y ser solidarios, pues las personas que llegaron quizds sentian que
pertenecian a otro estrato social y eso trajo problemas con el trato hacia los demas. Trajo
problemas como la falta de seguridad, aumento en la delincuencia, trfico mis marcado
y pesado, la falta de agua que hasta la fecha se padece. Aument? el costo de vida porque
las rentas encarecieron y que yo siento que no son acordes a la zona (...) También los
comerciantes aumentaron sus precios, asi como los servicios porque pensaron que toda
la gente tenia el mismo nivel econémico.'

Finalmente, ella y su familia se mudaron a otro Estado huyendo de la inseguridad
y los problemas que esta acarrea, dejando los recuerdos de cémo habian crecido sus
hijos, su esposo y ella, tanto personal como profesionalmente.

El sefior Ivdn Garcia de 57 afios vio un patrimonio para él y su familia en las
calles de una colonia que describe como tranquila, armoniosa y silenciosa, con una

I5  Entrevista a la sefiora Gabriela Solis Gandara (ex vecina de la colonia Andhuac). Comunicacion personal via telefénica y por
WhatsApp, |4 de mayo de 202|.Tampico, México.

237



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

convivencia sana; sin embargo, también nos cuenta que la llegada de mas edificios
modernos trajo consecuencias:

A partir de que empezaron a construir grandes edificios en la colonia Andhuac hubo
cambios muy significativos, vino un gran desarrollo no sélo urbanistico; vino mucho
empleo, pero también se levanté mucho la delincuencia y, a parte, empez6 a escasear
el agua. Los grandes edificios absorben gran cantidad que alimenta a la colonia (...) Nos
quitaron la tranquilidad y los asaltos aumentaron sobre todo en donde construyeron
grandes oficinas y comercios.'®

El considera que la zona est4 habitada por personas de nivel econémico medio
y bajo, en donde ubica a profesionistas, obreros y oficinistas. También nos cuenta
que la gente que llegé a habitar los edificios modernos, son personas que no salen, que
no tienen vecindad con las personas originarias y que, las ultimas, tampoco tienen
problema con ello y han respetado y aceptado a quienes llegaron después.

Y a todo esto, ;qué dicen algunos de los vecinos que han vivido toda su vida en
la Andhuac? La setiora Claudia “N” de 66 afios, nos cuenta que ha vivido desde la
infancia en esta colonia y que lo que le disgusta es la pérdida de valores, escrupulos
y decencia que se ha dado a través del tiempo en el vecindario, ya que recuerda con
carifio la relacién calida que existia entre vecinos. A pesar de eso ella percibe de forma
positiva la llegada de edificios modernos:

Yo considero que los edificios le dieron otra vista a la colonia porque aqui eran viviendas
las que existian; normalmente eran fabricas. Fabricas de chicharrones, fabricas de textiles,
fabricas de vinos, de telas, de carbén. Eran puras fibricas y los edificios que construyeron
hicieron la diferencia [...] Nos afectaron, pero con el agua; el drenaje cambié mucho desde
que hicieron modificaciones para la adaptacién de los edificios.

Ella relata que si hubo cambios, pero que esos cambios han sido evolutivos a pesar
del ritmo de vida en aumento. También considera que los vecinos son de un nivel bajo
superior, pero con aumento de estilo de vida basado en la educacién y percibe a la
gente de los edificios en ese mismo nivel:

Es como todo, todo se ha ido modernizando. Nada puede ser estético, todo ha tenido una
evolucién en cuanto a servicios, imagen, luz. Yo creo que somos de nivel bajo superior
y que quienes han ido estudiando han obtenido cosas mejores [...] Ninguna diferencia,
porque yo creo que si tuvieran nivel adquisitivo mas alto no estarian viviendo aqui, esto es

16  Entrevista al sefior Ivan Garcia Galvan (vecino de la colonia Andhuac hace |5 afios). Comunicacion personal, |5 de mayo de
2021, Ciudad de México.
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lo que pudieron comprar conforme a sus posibilidades y sus necesidades. Que a la gente
que le dijeron que vivia a cinco minutos de Polanco pues quizés eso los hace sentir mejor,
pero pues los que somos realmente nativos de esta calle, de esta colonia, consideramos
que es lo mismo ellos que nosotros."”

Por su parte, el sefior Jorge “N” de 66 afios, nativo de la Andhuac cuenta que
para él esta colonia es su vida, su familia, sus vecinos, su todo, pero también tiene su
versién sobre la delincuencia y la llegada de los nuevos edificios:

Soy nativo de la misma calle y vivo desde entonces en la misma casa, hace 66 afios, asi
que es como comunmente se dice: es mi barrio, mi familia, mis vecinos. Lo que ahora se
ha incrementado mucho es el costo de servicios, ya no hay lugares para estacionarse, la
delincuencia aumento a partir de la construccién de la UNITEC porque vienen muchas
ratitas a sorprender a los chicos y también han asaltado a las sefioras que van a comprar
o algo, aqui mismo en la esquina las han asaltado.

El sefior Jorge dice que los delincuentes son de los alrededores y no de la Andhuac,
pero aunado a ello también percibe un cambio en las calles: “Antes era muy tranquilo,
teniamos espacios e incluso teniamos la calle para jugar. Ahora ya no”. Considera que
las personas que habitan los nuevos edificios son de clase media, igual que él, pero que
con su llegada hubo un aumento en el predio anual de las propiedades:

Yo sufri el costo de los servicios. Vamos a suponer que yo venia pagando mil pesos de
predio y empezaron con las construcciones y a mi me elevaron a cinco mil pesos, lo cual
fue dréastico. Traté de arreglar eso llevando fotos y todo; me tardé tres afios en la Tesoreria
sin lograr hacer nada y, de hecho, para que se me hiciese una investigacién de lo que
yo estaba reclamando, tenia que pagar 800 pesos, lo cual se me hacia injusto [...] Un
monto injusto porque mi propiedad es de 200 metros y a mi me cuantificaron 280 metros
cuadrados construidos, lo cual era una falsedad. Otras casas que estaban en las mismas
condiciones, ellos no pagaban tanto. Hasta que cumpli la sesentia tuve el beneficio y ya se
me cobré una cuota médica, digamos.

Un dato que el sefior Jorge brindé fue la deteccién del tiempo de deterioro en
la seguridad de la colonia, que coincide con la llegada de los primeros edificios hace
veinte afios. “Con la llegada la explosién demografica que hubo de la gente y todo,
empezaron a aumentar los abusadores”. A él pude preguntarle cémo se percibia siendo
vecino de Polanco y su respuesta fue contundente:

17 Entrevista a la sefiora Claudia “N” (vecina de la colonia Anahuac hace 60 afios). Comunicacion personal, 4 de junio de 2021,
Ciudad de México.

239



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

Polanco es muy diferente, en primera hay que demarcar limites, acd siempre ha sido
Andhuac de este lado; incluso Polanco inicia de Ejército Nacional para all4 arriba que est4
distante, facil es un kilémetro de distancia [...] Lo que pasa es que las constructoras a
modo de mercadeo ponen en sus anuncios “Estamos en Polanco o La Nueva Polanco”, que
es una mentira porque de este lado donde estamos nosotros en primera no es Polanco,
serfa la Ansurez, porque la Anstrez es de lado izquierdo de Mariano Escobedo para aca'y
Polanco esta de lado derecho. Realmente no estdn ni ubicados pero el chiste es engatusar
ala gente y, por otro lado, aumentar los costos.*®

Un dato interesante que ambos vecinos originarios arrojaron es que han sufrido
discriminacién por parte de la gente mds joven, ya sea por su escolaridad o por el
menosprecio a sus propiedades vistas de forma despectiva por tratarse de edificaciones
viejas, o por ser vecindades.

En el recorrido también encontré a personas mas jovenes a quienes les pregunté
de qué manera asimilan la dindmica del barrio y su gente. Francisco Bravo de 35 afios
vive con sus abuelos hace aproximadamente doce afios. El migré del Estado de México
por la cercania que existe entre la Andhuacy las actividades a las que se dedica, asi que
para €l el significado de la colonia recae en la posibilidad de tener mds tiempo para si
mismo.

Lo que mas le gusta es la calidez de sus vecinos, los parques, los sitios a pesar de
sus calles, la arquitectura y la conservacién de espacios naturales. Ve una oportunidad
de apropiacién y reacondicionamiento de los espacios abandonados en la colonia que,
segun su perspectiva, son los que acarrean otros conflictos. Para €l la llegada de los
“nuevos edificios” también tuvo un impacto:

Cambiaron muchas cosas, cambié el humor de las personas porque cada vez que hay
una nueva construccién, hay nuevas situaciones que impactan al interior de las casas.
Por ejemplo, en mi caso, a dos casas de donde yo vivo, hace aproximadamente diez afios
comenzaron la construccién de departamentos y les comentaba a mis abuelos que nos
estaba afectando directamente en nuestra construccién. Comenzaron a hacerse fisuras
y se cafa yeso de los techos por el impacto de las maquinas [...] quise convencerlos de
meter algin documento, alguna denuncia. Finalmente ellos hablaron con los arquitectos
y quedaron en ir a revisar la casa; quisieron tapar poniendo material que era de lo que
disponian para quitar las fisuras superficiales, lo cual no me parecié correcto porque
debian venir las autoridades correspondientes como proteccién civil.

18  Entrevista al sefior Jorge “N” (vecino de la colonia Anahuac hace 66 afios). Comunicacion personal, 4 de junio de 2021, Ciudad
de México.
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El relata que, a modo més general, la afectacién fue porque su calle pasé de ser
tranquila a tener de forma continua a personas desconocidas estacionandose por toda
la cuadra y sobrepoblandola, ademas de las fiestas que hacen sin considerar a quienes
viven en casas de una o dos plantas:

La desventaja es que son nuevas personas, con nuevas costumbres, que quita la cuestién
de la vecindad, porque, el hecho de que haya muchas personas en un edificio no significa
necesariamente que convivan con los vecinos. Y también son personas que uno no sabe
si s6lo vienen a dormir o si estdn en sus casas, y eso trae otras consecuencias. Ahora es
menos transitada la calle por las noches [...] Hacen fiestas en los departamentos y se altera
todo el ambiente porque, justo, como ellos estdn en zonas altas, se transfiere el sonido a
muchas partes y no a todos nos gusta estar escuchando ruido toda la noche.

Francisco asume que los vecinos son de clase media y baja porque sus condiciones
no alcanzan la media alta, pero tampoco son pobres al ser la mayoria de ellos,
propietarios. Considera que nadie va a visitar ciertos lugares histéricos del rumbo
porque no se le ha dado valor a la zona y porque se trata de un area industrializada:

Falta un enfoque hacia los lugares culturales de la misma colonia, por el contrario, crecen
mas espacios para edificios, fabricas, comercios; pero pues no se han dedicado espacios
para la parte cultural del barrio en donde todos podamos participar.*

Finalmente encontré a Diana Salmerén, vecina recién llegada ala colonia Andhuac,
quien pudo dar su perspectiva como fordnea del lugar en vias de adaptacién al barrio.
Ella vivia en el Estado de México hace un mes y su llegada a esta colonia fue debido a
la ubicacién considerada como céntrica:

La comodidad de que esté cerca de todos los lugares mas concurridos con varias salidas a
distintos rumbos. También me parece mas seguro que donde vivia antes. Lo que més me
ha gustado es esa cercania del transporte y lugares, pero también me siento mas segura de
caminar en la calle. Lo que no me termina de convencer es cémo percibo el espacio. Para
mi estd muy amontonado todo, como muy chiquito. La gente choca entre si'y parece como
si los hubieran metido como rompecabezas.

Diana dice que para ella existen dos clases sociales en la colonia, la media y la
media alta:

19 Entrevista a Francisco Bravo (vecino de la colonia Andhuac hace 12 afios). Comunicacion personal, 9 de junio de 2021, Ciudad
de México.
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Quizas los que son oriundos de aqui pudiera decir que son media, porque, aunque son sus
propiedades pues tampoco viven en la opulencia. Y los que llegaron nuevos, como los que
habitan estos departamentos, media alta quizas porque pues las rentas no son baratas
como para que puedan vivir personas de menores recursos.

Sin embargo, ella se considera en la media baja o baja, a pesar de vivir en uno de
los edificios modernos: “Lo que yo pago por este lugar lo pagaria en donde vivia, pero
en una casa sola de mayor tamario, la diferencia es que por la cercania fue que me vine
y porque es mds seguro’.

Cuenta bajo su perspectiva que es més elevado el costo de vida en la Andhuac en
comparacién al lugar de donde viene en todas las formas posibles, desde los alimentos
hasta los productos de la tienda: “Estaba comprando ciertos articulos alld y ahora es
reducido, puedo comprar lo mismo, pero en menores cantidades todo, porque se me

hace un poco més caro; la verdad”.?°

&Y LAFAVELA?

Segun el programa social Favela-Barrio de Rio de Janeiro, Brasil, las favelas

[...] son asentamientos que carecen de derechos de propiedad, y constituyen aglo-
meraciones de viviendas de una calidad por debajo de la media. Sufren carencias de
infraestructuras bésicas, de servicios urbanos y equipamientos sociales y/o estan situadas
en areas geoldgicamente inadecuadas o ambientalmente sensibles”.?

Por lo que la Colonia Andhuac no podria entrar en esta categoria, pero tampoco
cabe ya en la de barrio, etimolégicamente hablando. Tanto los denominados barrios
como las favelas son asentamientos periféricos de la ciudad y con expectativas de vida
inferiores a los de las clases sociales entendidas como medias. Como se ha visto, desde
sus inicios La Santa Julia fue tan planeada que se destiné a personas con un nivel
adquisitivo elevado. Con el paso del tiempo gente obrera y calificada llegé a habitar sus
muros porfirianos, pero a partir de los afios 50 ha ido en aumento la posibilidad de
llegar a ella por todos los medios de transporte terrestres y subterraneos de la ciudad.

Tampoco se encuentra fuera de la ley, pero la llegada de distintos edificios ha
creado imaginarios, incluso entre sus habitantes. Por ejemplo, la sefiora Solis decidié
partir luego de haber vivido quince afios en lo que ella considerd patrimonio familiar.

20  Entrevista a Diana Guadalupe Salmerén (vecina de la colonia Andhuac hace un mes). Comunicacién personal, 20 de junio de
2021, Ciudad de México.
21 Programa “Favela-Barrio”, Rio de Janeiro, Brasil, 2000.
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En principio ella vivia en uno de los edificios de seis pisos y con la llegada de otros
mds altos y grandes, se puede percibir en su entrevista como se sintié en medio de
los lugarerios y de los recién llegados. Finalmente, el desplazamiento fue inevitable en
consecuencia.

La sefiora Claudia que, aun siendo propietaria, siente pertenencia al nivel bajo
sCuantas personas en Ciudad de México o en México tienen casas propias de 200
metros cuadrados de construccién? jVamos! ;Cudntas personas tienen siquiera una
casa propia? Hay quienes viven en departamentos que parecen palomares, de lo
estrechos que son.

Los lugares se van haciendo famosos de acuerdo con los rumores, lo que se
cuenta de boca en boca, pero también por lo que dicen los medios. Para la realizacion
de este trabajo ocupé material que, aunque tiene contenido nutrido de informacién,
penosamente también contiene prejuicios severos. Por ejemplo, en uno de esos
materiales ya citados, quien narraba, reforzé el discurso de la delincuencia a partir
del caso particular del Tigre de Santa Julia —personaje al que en lo personal no le
dedicaria mas de renglén y medio—, para decir que “esta colonia tiene por tradicién
los actos delictivos”.?

ilmaginense!: “Tiene por tradicién los actos delictivos™. Y justamente el efecto de
nombrarlo una tradicién del lugar resulta no sélo clasista y discriminador para quienes
habitan la Santa Julia, sino que genera un rumor que —a su vez— puede disparar
distintas realidades. Lo mismo sucede con otras colonias consideradas actualmente
como muy peligrosas, entre ellas, la ya mencionada Santa Maria La Ribera, cuyos
origenes son aristocraticos.

Sialguna ocasién anda usted cerca de metro Colegio Militar, Popotla o Cuitldhuac,
puede pasar a visitar cualquiera de las dos iglesias neogéticas de la colonia para
contemplar su belleza arquitectdnica; el enorme parque Salesiano con la estatuilla de
Felipe Carrillo Puerto al medio, cuyas bancas siempre tienen visitantes; el Antiguo
Colegio Militar; el famoso restaurante marisquero que se ubica en Atzayacatl 89,
frente a la iglesia del Divino Rostro; caminar sobre Felipe Carrillo Puerto o Laguna del
Carmen para comer en cualquiera de sus variados locales culinarios.

Si un domingo tiene espacio libre, también puede recorrer algunas de las calles
cercanas al parque Salesiano para ver cémo eran las construcciones que ahi se planearon,
pues a la fecha varias fachadas siguen en pie. En la demarcacién con la Pensil y Tacuba,
proximamente se planea la apertura de una Casa de Cultura que pretende albergar un
cine y biblioteca en lo que fuera “La Casa de la Perulera”, en la esquina de Lago Chiem
y Felipe Carrillo Puerto,” la cual es un vestigio arquitecténico del siglo XVIIL.

22 Ver “Parroquia de Maria Auxiliadora”, 2020, minuto 2:52.
23  Dato proporcionado por los vecinos.

243



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

Sin caer en una apologia de la colonia Andhuac, se puede contar que, si bien
guarda actos delictivos en su historial, también es cierto que esa problemadtica tiene
que ver mas con la percepcién de los otros y no con los vecinos que habitan en ella. Los
medios de comunicacién tendrian la responsabilidad de cohesionar y no de generar
separatismo ni clasismo entre los pobladores y los visitantes de un lugar determinado
de la ciudad.

Existen calles en donde no alcancé a entrevistar a nadie, pero si pude charlar con
algunos comerciantes/habitantes de la colonia. Segiin me conté una de las vecinas
de Lago Zirahuén, a su arribo a la ciudad vivié en una vecindad de las calles cercanas
a Marina Nacional y Circuito Interior, en donde recuerda que algunas calles no son
tan amables y los vecinos tampoco. Después me di cuenta de que varios testimonios
coincidian con su dato. Al ubicar en el mapa las sefias que me dieron, encontré que de
ese lado ya no es La Santa Julia. Asi fue como descubri que varios vecinos y foraneos
no saben cudles son las calles que componen a la Andhuac —y yo tampoco lo sabia—,
salvo los mds viejos. Con este dato, una se puede dar idea de lo complejo que resulta
hablar del barrio y sus configuraciones sociales.

La Favela de Polanco la construyen quienes creen que en la colonia Andhuac el
nivel adquisitivo es o muy elevado, o muy bajo. Es decir, hay extremos en la opinién
publica. Esta seria, de primera mano, la explicacién al aumento en numeros de actos
delictivos en contraste con el costo de vida entre sus pobladores. La realidad es que sus
vecinos, aun los recién llegados, perciben y describen al lugar como tranquilo.

La favela tiene un enorme muro construido en el imaginario a partir de las notas
rojas, pero dichas notas se han escrito a través de lallegada de personas que se conciben
a si mismas en otro nivel social y adquisitivo diferente al de los oriundos de la Santa
Julia. Por un lado, estan quienes al vivir cerca de Marina Nacional y Mariano Escobedo
creen que son cercanos al nivel de vida de Polanco. Pero, por otro lado, estdn también
quienes en el extremo piensan que esto es cierto y salen a delinquir.

En medio estdn quienes pierden o simplemente no sienten pertenencia ni
identificacién con el lugar. Prefieren irse o estdn sélo de paso.Y pareciera que este
efecto se replica en otros barrios, colonias y pueblos de la ciudad: la construccién de
favelas imaginarias sostenidas por la gentrificacién, pero también por enormes torres
de clasismo que son mas sombrias que las nuevas edificaciones.

Ante ello, es muy probable que la gente de Polanco y quienes estin habitando los
nuevos edificios de la Andhuac, ni siquiera sepan que existe a menos de un kilémetro
de distancia un grupo considerable de personas que construyen su cotidianidad en
torno a ellos; en torno a los otros.
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IMAGEN 1.

Iglesia de Maria Auxiliadora (frente a la Alameda del Salesiano) y edificios contiguos. En medio y a la izquierda la
comparacion entre un edificio de principios del 2000 y que es mas pequefio, con un edificio de hace 5 afios que es mas
grande. A bajo y a la izquierda la comparacion del nuevo edificio con una vecindad que es un terreno antiguo, que es la
estructura roja. Acervo personal de la autora. Colonia Anahuac, 2021.

245



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

IMAGEN 2.

Comparativo de fachadas. Arriba, una construccion porfiriana sobre Ferrocarril de Cuernavaca. En medio, una fachada también
porfiriana frente al Salesiano. Y, abajo, los nuevos edificios: de lado izquierdo, uno ubicado al frente del Salesiano y, del lado
derecho (la del circulo verde), la torre Bancomer de Polanco que esta a cinco calles, justo desde el edificio izquierdo.

246



DE LA GRAN ANAHUAC A LA FAVELA DE POLANCO

IMAGEN 3.

Arquitectura de la colonia. Las imagenes de arriba y de en medio a la izquierda son de una casa frente al Colegio Militar, sus
cuartos fueron alquilados justo para ellos por ahi de 1910. Actualmente es una especie de vecindad muy tranquila y que se
esta cayendo, pero esta vigente. Esta sobre Laguna del Carmen esquina con México Tacuba. Las imagenes de abajo y de
enmedio a la derecha (edificio con puerta de madera) corresponden a la “Casa de la Perulera”. Acervo personal de la autora.
Colonia Anahuac, 2021.
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COLONIA ARTURO MICHEUS MARTINEZ:
SOLO 8 CALLES, UNA GRAN HISTORIA
Primera parte.

ANA MARfA CORDERO ESTRADA?

RESUMEN
Esta historia habla acerca de la fundacién de la colonia Arturo Micheus
Martinez ubicada en la hoy alcaldfa Alvaro Obregén. A través de amenas
anécdotas de infancia y juventud, la autora da testimonio de cémo ella
y su familia vivieron los procesos de urbanizacién de la colonia y los
problemas a los que se enfrentaron durante su desarrollo. Relata cémo
empezaron a funcionar los servicios a la par que iban viviendo los cambios
en el paisaje urbano, ademds, ofrece un recorrido por cada uno de dichos
procesos y nos habla de la importancia de la participacién ciudadana, con
especial énfasis en las mujeres de su familia y su barrio.

ANTECEDENTES Y ASENTAMIENTO

Una fria mafiana del mes de febrero del afio 1955, Leovigilda Flores Bustos (mi
abuelita) originaria de Taxco, Guerrero, llegé como diariamente lo hacia, al mercado
Becerra en Tacubaya a comprar su mandado. Mientras esperaba su turno en la polleria
escuché a otras clientas comentar que, en el cuernito estaban vendiendo terrenos,
pidié los datos y por la noche les comenté a sus hijas e hijo. Dos domingos después,
se presentaron en el jacalén ubicado en el hoy camino a Santa Fe ntumero 494; en la
ya para entonces fundada colonia Paraiso. Participaron en asambleas durante algunos
meses hasta que los compradores fueron suficientes.

| Naci6 a dos afos de la fundacion de su colonia, es Cirujana Dentista y cuenta cuentos por la UNAM. Ha ejercido profesional-
mente 41 afos en su terrufio y junto con sus vecinos y vecinas luchado por el bienestar comunitario.
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A partir de esto, los abogados de la vendedora y ella misma les prometieron
la venta a un precio justo y pagos cémodos. Pero, con tres condiciones: la primera
que tomaran posesion de inmediato. La segunda, que defendieran a capa y espada el
territorio; porque, un par de hermanos (propietarios de terrenos colindantes) quienes
tenian su domicilio en San Pedro de los Pinos, pretendia despojarla. Por dltimo, pidié
que la colonia que se situarfa en la delegacién Alvaro Obregén llevara el nombre
de su difunto esposo Arturo Micheus Martinez. En julio de 1955, Julieta Estrada
Flores y Encarnacién Cordero Montiel (mis padres) originarios de Pilcaya, Guerrero
y Huayacocotla, Veracruz respectivamente, se asentaron temporalmente en un jacal
ubicado en la actual calle Veracruzanos que era propiedad de (mi tio) Rodolfo y en el
cual nacié su primogénito.

En octubre de 1956, mis padres se establecieron definitivamente en su propiedad
Guerrerenses manzana 2 lote 32, en dos cuartitos hechos de tabique y techo de
laminas de cartén. En ese domicilio nacimos sus restantes tres hijas y cuatro hijos; en
las mismas condiciones, hicieron lo mismo Leovigilda Flores Bustos (mi abuelita) y su
otra hija Dolores Estrada Flores en el predio contiguo, manzana 2 lote 33. Al llegar a

IMAGEN 1.

Fotografia familiar tomada en lo que hoy es calle Guerrerenses. De
izquierda a derecha. Arriba, Leovigilda Flores Bustos (mi abuelita)
conmigo en brazos, Julieta Estrada Flores (mi madre). Abajo Angelina
Flores Cantero (mi prima mayor), en cuclillas Encarnacion Cordero
Montiel (mi padre), Francisco Lot Cordero Estrada (mi hermano mayor)
cargando a nuestro patito. Archivo de la familia Cordero Estrada, abril
de 1958.
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su manzana encontraron a los primeros vecinos, la familia Arenas Morales. Hago
notar que la colonizacién se llevé a cabo en terreno virgen, careciendo de agua, luz,
drenaje, pavimento, banquetas, escuela, etcétera.

Mi padre invité a un primo a que conociera y comprara su terreno aqui, pero él
le dijo que “ni loco”, pues rentaba en una vecindad en Tepito que era céntrica y tenia
todos los servicios. Sin embargo, con el paso de los afios esa vecindad fue derribada
para construir un Eje Vial y se tuvieron que ir a Ciudad Azteca, Estado de México,
a ocupar un pequenio departamento adquiriendo una deuda por 20 afios. Entonces
estaba muy arrepentido, pero ya nada podia hacer para remediarlo.

Poco a poco se fue poblando la colonia, se hacian asambleas dominicales y se
decidié fundar la mesa directiva para lograr los servicios urbanos, reconocimiento a
nuestra colonia por parte de la delegacién. Y jsobre todo! hacer frente legal y territorial
a los hermanos que estaban emperfiados en que los reconociéramos como nuestros
vendedores y obviamente les pagaramos a ellos que tenfan gran solvencia econdémica.
Valiéndose de ella trataron de comprar a las autoridades, contrataron grupos de
choque contra nosotros. Incluso azuzaron a sus incipientes compradores bonancerios

IMAGEN 2.

Fotografia familiar tomada en lo que hoy es calle Guerrerenses y Antigua
via a la Venta. De izquierda a derecha Angelina Flores Cantero (mi prima),
atras Julieta Estrada Flores (mi madre), al frente Encarnacion Cordero (mi

padre). Notense en lo alto los postes de luz que corrian a todo lo largo de
las vias del tren Tacubaya-La Venta, al fondo a la izquierda un camion que
ese dia nos trajo material para construccion. Archivo de la familia Cordero

Estrada, abril de 1958.
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IMAGEN 3.

Fotografia familiar de la visita de nuestros tios, tomada en lo que hoy es calle
Guerrerenses. De izquierda a derecha. Arriba, Rosa Cordero Montiel (mi tia), Maria
Yafiez (mi tia), Julieta Estrada Flores (mi madre) sosteniendo a Francisco Lot
Cordero Estrada (mi hermano mayor), Angelina Flores Cantero (mi prima), Abajo
sentados, Celina Flores Cantero (mi prima) y Jesus Luna. Archivo de la familia
Cordero Estrada, 4 de octubre de 1956.

para interceptar y amenazar a los directivos de Arturo Micheus Martinez también
utilizaron a policias de manera extrajudicial para lograr sus fines de despojo.

La primera y tinica mesa directiva quedé constituida por los ciudadanos: Odilén
Moreno como tesorero, Dolores Estrada Flores (mi tia) como secretaria de Accién
Femenil, cabe sefialar que fue la Unica mujer en la mesa directiva y en ese tiempo
estudiaba y ala vez trabajaba. Ademds, fue también la inica de su generacién que logré
un titulo universitario; ejercié como Médico Cirujano.” Eran muy pocas mujeres, pues
social y culturalmente se les inducia a ser cultoras de belleza, auxiliares de enfermeria,
corte y confeccién o secretarias.

Ejercié su profesién hasta los 85 afios y murié a la edad de 95 en el 2020, afio en
que todo el mundo padecimos la COVID-19. Ernesto Martinez Pérez como presidente
con domicilio en Guerrerenses hoy numero 29, lugar en el que se realizaban las
asambleas. Para el afio de 1964 también prestd su casa que estaba bien construida
para que las vecinas coordinadas por la secretaria de Accién Femenil aprendieran
manualidades e incluso hubo una especie de preescolar. Rodolfo Flores Figueroa (mi
tio) como vocal uno. Alberto Dominguez Aguirre como secretario general. Finalmente,
Encarnacién Cordero Montiel (mi padre) como vocal dos. Hago un reconocimiento a

2 Los titulos en ese entonces eran en masculino aunque se les otorgara a mujeres.
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la memoria de todas y todos los colonos que aun sin figurar en esta lista lucharon con
valentia y tesén por el bienestar de las generaciones posteriores.

Entonces llegd el momento de elegir el nombre de las calles y se decidié en
asamblea que fueran nombres de estrellas o constelaciones. Sin embargo, la delegacion
condicioné a que siguieran la linea de los gentilicios, asi fue que las y los pioneros
pusieron el de su estado natal. Guerrerenses se adopté por la familia Estrada Flores,
Veracruzanos por la familia Cordero Montiel, Queretanos por una familia que
desconozco, Michoacanos por la familia Uribe Alcald, Tlaxcaltecas por la familia
Arenas Matlacuatzin y finalmente, Tapatios por la familia de don Guadalupe Juérez.
El pequenio segmento de predios de Arturo Micheus Martinez ubicados en Mexicanos,
lleva ese nombre por ser continuidad de la avenida que inicia en la colonia Maria
Guadalupe de Garcia Ruiz, pasa por Mértires de Tacubaya y termina en Bonanza. Del
mismo modo el tramo de cuatro cuadras llamado camino a Santa Fe, es continuidad
del Camino Real a Toluca.

ENFRENTANDO EL RETO VITAL, CONTAR CON AGUA

De manera provisional acarredbamos agua en botes metalicos, no existian los plasticos,
el tamario del bote era directamente proporcional a la edad de cada integrante familiar;
las y los pequetios usdbamos los de leche Nido grande a los cuales les perforaban los
laterales superiores y les ponian un alambre a manera de asa. Los medianos y grandes
cargaban dos botes de 19 litros sostenidos por un madero llamado aguantador que
se cargaba en los hombros y del cual colgaban dos cadenas metélicas con un gancho
que sostenia al bote de un travesario de madera. Recuerdo con agradecimiento a mi
madre y a Francisco Lot Cordero Estrada (mi hermano mayor) que tenia diez afios
de edad, quienes pujando literalmente llenaban nuestro tambo familiar de 200 litros.
Nos servia para cocinar, lavar ropa, y bafiarnos (una vez a la semana) en una gran tina,
de dos en dos y con 19 litros. El agua se ponia al sol desde muy temprano y pasado el
mediodia se completaba su calentamiento al fuego (con lefia que recolectdbamos en
nuestro entorno).

La que era para consumo humano se hervia en nuestra estufa que funcionaba a
base de petréleo, mismo que comprabamos en el tnico expendio ubicado en camino
a Santa Fe en el actual numero 476. Tenia como anuncio una placa oval metélica que
pendia de dos cadenas y tenia la marca PEMEX y su logotipo que era un “charrito” con
sus piernas arqueadas. Acarredbamos el agua desde diferentes puntos, entre ellos y
en orden cronolégico: del rio Tacubaya a la altura de las actuales instalaciones de la
Comisién Federal de Electricidad (CFE) ubicadas en Camino Real a Toluca ntimero
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570 colonia Belén de las Flores. O del ojito de agua que estaba arriba de la presa San
Francisco ubicada sobre lo que hoy es avenida Chicago, colonia Lomas de Becerra,
misma que se empezaba a poblar. Solo al fondo de la barranca habia una casa en donde
habitaba don Herculano con su familia, ellos cuidaban de los terrenos. Por cierto, tenia
un hijo de nombre que también nos sonaba raro a los nifios y las nifias de entonces,
era Tirso. Ellos tenian perros muy bravos, asi que rodedbamos esa casa para llegar al
ojito de agua sin riesgo.

En tiempo de sequia, la acarredbamos de una gran pileta publica hecha de tabique
y cemento que estuvo ubicada en camino a Santa Fe esquina con [talianos en la colonia
Paraiso. Para nuestro jubilo, en el afio 1961, la delegacién nos instalé un jgraaan!
tinaco soportado por fuertes patas de rieles metdlicos, en los cuales, especialmente
las nifias improvisdbamos nuestros columpios con cualquier lacito (biodegradable),
reitero que no existian los materiales plasticos. Este tinaco era llenado una vez a la
semana mediante pipas. Tenfa una gran llave que derivaba en un tubo de bajo calibre
y a una altura propia para llenar nuestros botes asentados en el suelo que desde luego
era de tierra. Cada familia tenia dia y hora en los que podia acarrear agua y la cantidad
también era predeterminada en asamblea dominical. Dicho tinaco fue instalado en
Guerrerenses esquina con Tlaxcaltecas frente al actual nimero 86. Después, pusieron
las llaves de agua publicas y el tinaco cayé en desuso, fue retirado en 1975. Una de
estas llaves estuvo en Guerrerenses frente al actual ntumero 100 y otra en Tlaxcaltecas
esquina con camino a Santa Fe.

Aestasllaves llegaba el agua a partir delas tres de la mafiana por lo que cada familia
numer6 sus botes para saber a quién pertenecian. Se amarraban a un lazo conforme
iban llegando para que nadie se brincara en la fila. Cada familia salia a acarrear su
agua calculando a qué hora le tocaba segin su lugar apartado; aunque algunos jévenes
preferian pernoctar junto a la llave y se hacian ligera la espera contando chistes,
cantando y contando historias de terror (en medio de la noche que era iluminada solo
por la luna). La tltima llave estuvo en Guerrerenses frente al actual namero 114, a
partir de la instalacién de ésta se acordé que quien pudiera se conectara por medio
de manguera; pero sélo después de que los demds terminaran de acarrear en botes.
En esta época la delegacién nos doné casuarinas y jacarandas para sembrar en las
banquetas. Y por fin en 1971, tuvimos tomas domiciliarias.

LUCHA PARALELA, LOGRAR LA ENERGIA ELECTRICA

Inicialmente nos alumbrabamos con velas y en cuanto se pobld del todo la pequena
colonia estuvo conformada por ocho calles. Hecho que llevé poco tiempo, recordemos
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que la condicién numero uno para la venta fue tomar posesién de inmediato. Se
decidi6 que cada familia cooperara para comprar muchos metros de cable y postes
para sostenerlos. Asi nos colgamos del poste més cercano, ubicado en camino a Santa
Fe esquina con Brasilefios. Se tendieron tres lineas provisionales una para camino a
Santa Fe, otra para Guerrerenses y la tltima para Veracruzanos. Se acord6 que en cada
casa se usaria solo un foco de 80 watts para evitar cortos y que nadie se quedara sin luz.
iTodo iba bien!, pero como siempre la mezquindad humana se manifesto.

Un habitante de la colonia Martires de Tacubaya con domicilio en camino a Santa
Fe llamado Feliciano, a quién no le afectaba en nada, pues toda su colonia ya tenia el
servicio instalado por Compariia de Luz y Fuerza del Centro, que tenia vida de calidad,
pero muy mal cardcter al igual que su esposa. Pagaba a algiin hombre para que en la
madrugada nos cortara los cables. Cosa terrible para nosotros porque les cortaban
cada vez un tramo y se les tenfan que hacer afiadiduras que costaban. Ademdas nos
ponian en riesgo; los hombres de la colonia tuvieron que espiar a quien los cortaba y
darle una corretiza a punta de pistola para ahuyentarlo definitivamente. Finalmente,
en 1962 la misma empresa nos instalé el servicio formalmente.

BENDITA INFANCIA

Mientras los mayores luchaban incansablemente por lograr la urbanizacién de
Arturo Micheus Martinez y librarse de quienes pretendian despojarlos, las nifias y
nifios asistiamos a escuelas de las colonias vecinas (nuestras vacaciones largas eran
en invierno, de modo que no padeciamos de enfermedades bronco respiratorias).
Jugdbamos por las tardes en plena calle sin riesgos, pues solo la familia Sanchez
Barrales que vivia en el fondo de la hondonada, misma que cortaba la continuidad
de Guerrerenses, Veracruzanos y Mexicanos, posefan automéviles y carros de volteo.

Era dueria de “la quebradora” que constaba de una gran tolva a la que los carros de
volteo dejaban caer desde lo alto las rocas para ser trituradas y convertidas en grava.
Recuerdo claramente el estrepitoso ruido que producia al funcionar “la quebradora”,
no obstante, no lastimaba nuestros oidos porque estaba en el fondo de la hondonada a
la altura de lo que hoy es el mercadito Bonanza ubicado entre las calles Veracruzanos y
Mexicanos. Era la tnica fuente de ruido y este se disipaba en medio de todo el bosque
que nos rodeaba dado que no existian ni Lomas de Becerra, ni Bonanza.

Esta dltima se asenté sobre parte de esta hondonada después de ser rellenada.
Eramos la tltima colonia pocos kilémetros antes del Panteén Civil de Santa Fe, algunos
de nuestros juegos eran lanzarnos cuesta abajo en lo que hoy es Lomas de Becerra. En
una avalancha hecha de media ldmina galvanizada vieja a la que se perforaba en los
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extremos anteriores de los que se amarraba un alambre a manera de asa a la que se
le enredaba cdmara de llanta cortada en forma de cinta para protegernos las manos.
Unos a otros nos empujdbamos y nos deslizébamos de manera veloz y excitante hacia
el fondo de la barranca. La pedaceria de azulejos de varios colores brillaba con el sol
creando un espejo multicolor fantéstico y embriagador para nuestros infantiles ojos.
Este material era parte del cascajo con el que se rellené parcialmente la actual Lomas
de Becerra. También hacfamos recorridos por los tuneles existentes por debajo de lo
que hoy es Lomas de Becerra, Unidad Belén, Zenén Delgado y Bonanza.

Debido a que los tuneles eran sumamente obscuros, nos haciamos una lampara
individual (con puro material reciclado) para alumbrarnos. Esta constaba de una
botella de cristal con su tapén metélico al que se perforaba en el centro, alli poniamos
una mecha de tela de algodén (tampoco existian telas sintéticas). El cuello de la botella
llena de petréleo, se metia en otra perforacién hecha a la medida en una lata a la que
se le ponia un alambre largo del cual se sostenia; esto con el fin de mantener el calor
lejos de nuestra pequefia mano.

Al llegar el verano nos divertia especialmente capturar luciérnagas y meterlas
en un frasco. Nos embelesdbamos con su luz magnificada e intermitente jclaro!
se nos permitia, pero debiamos liberarlas antes de que se asfixiaran. Volviamos a
corretear en la obscuridad tras los puntitos voladores de color verde amarilloso para
llenar nuestro frasco tantas veces como aguantiramos. También en las mafanas de
verano atrapabamos jicotillos a los que atdbamos de una de sus patitas un hilo largo
y corriamos a la vez que él volaba, con ellos si éramos crueles pues algunas veces sin
querer les arrancdbamos alguna patita.

Durante el resto del afio atrapdbamos animalitos endémicos tales como: alacranes,
culebritas de agua, tardntulas, sapos, renacuajos, chapulines, arafias, caras de nirio,
pinacates, cochinillas, lagartijas, babosas, pajaritos, y grillos cuyo canto comenzaba
al anochecer, aun lo recuerdo con nostalgia pues era un arrullo relajante para mi. En
grupo jugadbamos a la cuerda, carreras, aro, hoyos, bote, escondidillas, encantados,
canicas, balero, yoyo, cebollitas, bolillo, tapa, hilitos de oro, matatena, columpio en los
arboles y bariarnos en el rio Tacubaya. Mientras mi madre lavaba nuestra ropa alli y
llevaba las ollas con nuestra comida, haciamos dia de campo con carreras de caballitos
corriendo con un palo entre nuestras piernas y si perdiamos culpdbamos a nuestro
caballo. Bajdbamos a la llamada huerta, lugar en donde habia tejocotes, capulines y
peras silvestres. Contdbamos historias de terror durante la noche a la luz de la luna.
Mis primos mayores hacian carritos de baleros para ir a correr en ellos a las calles de
Martires de Tacubaya y Marfa Guadalupe de Garcia Ruiz que ya estaban pavimentadas.
Viviamos taaan libres y seguros que, a pesar de ser pequefia, podia andar sola en el
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bosque deleitindome, observando las plantas, insectos, flores, tocando la tierra y el
agua que salia de un pequerio ojito.

Imaginarme como un pequerio ser que habitaba bajo todos ellos, observar las
capas de la tierra en los cortes hechos para que el antiguo tren a La Venta transitara y
sentir que la tierra me absorbia hasta casi hacerme parte de ella. Contemplar recostada
boca arriba las altas copas de eucaliptos, pirules y mimosas y ver los rayitos de sol que
se filtraban entre ellas. Trepar a mi pirul favorito, atar un mecatito, hacer mi columpio
que se enredaba y desenredaba alrededor del tronco para mi disfrute. Una vez que me
cansaba volvia a trepar, descolgaba mi lacito y volvia a casa satisfecha de mi paseo.

Después de una noche lluviosa muy temprano salia a caminar entre las hierbas
y a observar las gotas de rocio sobre sus hojas. Disfrutaba infinitamente a contraluz
del sol naciente las mégicas telararias tejidas en forma hexagonal que sostenidas de
los tallos més altos parecian flotar en el aire y brillaban asemejindose a estrellas,
o imagenes plasmicas. Todo este entorno me sustrafa de la realidad de tal manera
que me sentia trasladada a otra dimensién, todo aquello causaba en mi una de las
sensaciones mas hermosas y placenteras que he tenido a lo largo de mis 64 afios de
vida. Cada paseo por el bosque era una comunién con mi madre tierra. Como parte
de nuestra diversién acudiamos a la colonia Carola donde existi6é una pequefia mision de
religiosas que catequizaban los sdbados por la mafiana y al terminar ofrecian alos y las
nifias atole con un bolillo. Mis primos mayores me llevaban en hombros, asistiamos
por dos motivos; uno porque provenimos de familia catélica y porque comiamos
raciones pequenias en nuestras casas. Asi que algo extra era una bendicién, el promedio
de hijos por familia era de entre ocho y doce.

A finales de los sesenta fuimos rodeados por las colonias La Joya, Bonanza, Lomas
de Becerra, y desafortunadamente, empezamos a producir basura y la tirdbamos en
otra barranca que estaba en lo que hoy es la unidad Belén. Aprendimos a recolectar
vidrio y hueso, los vendiamos y con ese dinero comprdbamos alguna golosina,
afortunadamente comimos muy pocas y gracias a eso crecimos sanos. En el afio de
1962 nuestra prima mayor, Angelina Flores Cantero, nos llevaba a la funcién de cine
sabatino-matutina al Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) con sede en la calle
Maestro Antonio Caso en la colonia Tabacalera, llegdbamos por tranvia. Ademds,
nos llevaba al Auditorio Nacional a celebrar el dia de nifias y nifios que regularmente
amenizaban “Chabelo” y el payaso “Bozo”.

Quienes careciamos de televisor y teniamos para pagar, ibamos a alguna casavecina
los domingos a las siete de la noche a ver un programa por diez centavos. Regularmente
nifios y nifias preferiamos el Teatro Fantdstico del entrafiable actor Enrique Alonso,
quién con escasisimo presupuesto, pero con mucho amor nos presentaba un cuento
cada ocho dias que, desde luego nos divertia y nos inculcaba algin valor. Las nifias que
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tenian para pagar un segundo programa elegian Mr. Ed (el caballo que habla) y los nifios
preferian Combate, una serie estadounidense basada en los acontecimientos histéri-
cos de la Segunda Guerra Mundial, que presentaba cada domingo una batalla entre los
soldados estadounidenses y alemanes. Desde luego presentaba a los estadounidenses
como los buenos samaritanos, iluminados y salvadores del mundo, imagen que nos
vendieron mientras lograron ser la primera potencia mundial. Segin mi visién, a base
de saquear e invadir paises exterminando o sometiendo a sus pueblos originarios.

Nuestra familia tuvo el gusto de ser amiga de la familia Sdnchez Barrales, duefia
de “la quebradora”. Ellos nos ayudaron en casos de emergencia trasladdndonos en sus
autos o camionetas al hospital. Fue una familia que tuvo tres hijas que estudiaron
carreras técnicas y un hijo que aprendié de su padre a manejar los negocios familiares.
Su madre fue una profesora normalista de caricter dulce, amable y compartido que
nos permitia ir algunos domingos a ver gratis la televisién a su hermosa casa. Estaba
llena de tapetes en los que podiamos tirarnos a ver la televisién y nos obsequiaba
algtn postre o palomitas que ella preparaba.

Aun recuerdo el enorme gobelino que tenia en la pared de su comedor, era magia
para mis ojitos representaba el viaje de los Tres Reyes Magos en la oscuridad del
desierto, iluminados tan solo por el lucero que los guiaba hacia Belén. Los tres en
su soberbia montura me transportaban junto a ellos a contemplar la oscura béveda
celeste. Sentir el calorcito propio del ambiente y sofiar despierta en el préximo Dia de
Reyes. Era la tinica fecha del afio en que teniamos algin juguete, siempre sencillo, pero
que para nosotros era una maravilla.

Al no tener televisién no estdbamos prejuiciados respecto a los juguetes. jAhhh!
pero eso si, nuestras dos Reinas y nuestro Rey Mago gastaban en datiles, colacién,
castafias y rompope elaborado por religiosas. También, la tia Crucita Cordero Montiel,
hermana de mi padre que trabajaba en una fabrica de esferas navidetias, nos regalé una
de las mas grandes de diferente color a cada uno. La mia era roja, era tan grande que la
sostenia con ambas manos, brillaba con la luz, lanzando reflejos que me hechizaban y
me hacfan sentir en otro mundo, otra dimensién y otra galaxia.

Durante los afios sesenta comentdbamos acerca de las radio-historietas de
Kalimén y Rayo de plata, sintonizadas en la RCN, cuya rtbrica era “Con 500 000 watts
de potencia”, desde Vallarta uno, 9° piso. La radio fue nuestro medio de informacién,
diversién y cultura; mi abuelita tenfa un radio de onda corta en el que escuchdbamos
programas de otros paises. Los jueves a las siete de la noche sintonizdbamos la
XEW cuya rubrica era “La voz de la América Latina desde México” para escuchar El
Risametro Bimbo, un mano a mano entre Pepe Ruiz Vélez y Manuel Siorvia “Mr. Kely”
que contaban chistes, un jurado calificaba del uno al diez cada chiste y decidia cudl
era el mejor esa noche. El trabajo de ellos dos requeria de cualidades espectaculares

260



COLONIA ARTURO MICHEUS MARTINEZ

pues no los vefamos y tenian que hacer los efectos especiales con su boca: lluvia, trote
de caballo, relampagos, locomotora, etcétera. Eran geniales. Igualmente esperdbamos
con emocién El Cochinito, un concurso en el que se tenia que adivinar el titulo de tres
melodias con sélo escuchar un fragmento de cada una de ellas.

Diariamente a las ocho de la mafiana EI reloj musical de la Azteca, cuya rubrica
era “La fabrica que ha dado fama al chocolate en el mundo entero”. En ese programa
escuchdbamos musica durante 20 minutos y después, escuchdbamos felices una sola
cancién del gran compositor veracruzano Francisco Gabilondo Soler “Cri Cri”. Nuestros
mayores, gustaban de escuchar la 10.30 Radio Centro “Musica ligada a su Recuerdo”
que tocaba musica roméntica mexicana. Quienes no teniamos reloj sintonizdbamos la
XEQK “La hora de México” que funcionaba las 24 horas del dia los 365 dias del afio y
nos proporcionaba la hora, minuto a minuto. En el intervalo una voz masculina con
perfecta diccién emitfa anuncios comerciales rapidisimos y cortos, algo parecido al
Tik Tok actual. Ya entrados los afios setenta escuchdbamos, la XENK Radio 620 “La
musica que llegd para quedarse” que transmitia musica instrumental y vocalizada
especialmente de Francia, Italia, México y Estados Unidos su distintivo era el canto
de un gallito.

La XEDA Radio trece “Nuestro sonido es imagen” su linea era semejante a la de
620 y entre sus programas estuvieron Las trece grandes de Radio Trece, una seleccién
de las trece melodias mds aceptadas entre su audiencia. Estas canciones eran grabadas
en un disco de acetato de 33 revoluciones por minuto mismo que podia ser comprado
exclusivamente en la estacién de radio. Otro de sus grandes programas fue Anatomia de
un L.P. en el que se analizaba la nacionalidad, estilo e interpretacién de cada melodia.

La XEN “Radio Mundo” con 690 kilociclos representé una maravillosa opcién,
transmitia musica de todo el mundo. Incluso diariamente transmitia una hora de
musica exclusiva de cada pais entre los cuales recuerdo a Brasil, Francia, Espafia, [talia,
Alemania, y México entre otros. Ademds, tuvo programas igualmente hermosos como:
Noches de Radio Mundo (musica romantica de todo el mundo), Coros de Radio Mundo
(musica coral de todo el mundo), Ecos de Radio Mundo, etcétera.

Recuerdo con afioranza las moduladas y varoniles voces de sus principales
locutores José Antonio Cabrera Madrid y Agustin Romo Ortega, la XEOC Radio
Chapultepec “primera en el cuadrante, primera en su gusto”. Su linea era poner una
cancién y una melodia alternadamente. La XEB “La B Grande de México” fundada en
1923 por la tabacalera El Buen Tono, que tocaba sélo musica mexicana y todos los
dias a las siete de la noche transmitia Serenata XEB. En dicho programa se lefan cartas
que llegaban por correo postal a la estacién de radio enviadas desde todo el Territorio
Nacional e incluso desde los Estados Unidos por novios y novias, esposos y esposas.
En ellas se manifestaba el gran carifio que sentian por su pareja, se mencionaban los
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nombres del remitente y destinatario, asi como el lugar de residencia de ambos (esto
siempre y cuando el remitente lo pidiera). El locutor que més tiempo estuvo a cargo
fue Bolivar Dominguez Maquivar.

Por ultimo, para los que éramos adolescentes en esa década Radio 590 La Pantera
y la 790 Radio Exitos. Nos transmitfan los éxitos del rock clasico especialmente de
Estados Unidos e Inglaterra de los grupos mds representativos como: The Rolling
Stones, The Beatles, The Creedence Clearwater Revival; el gran regiomontano Carlos
Santana, Elton John, Janis Joplin, The Bee Gees, La Mermelada, Erick Burdon
& Animals, The Carpenters, Gladis Knight & The Pips, Gloria Gaynor, Billy Joel,
TinaTurner, Tommy James & The Shondells, Erick Carmen, Diana Ross, The Doors,
The Eagles y muchos mas.

MEDIOS DE TRANSPORTE Y LUGARES DE ABASTO INICIALES

Dependiamos exclusivamente de la ruta Tacubaya-Santa Fe, tenia cuatro corridas
matutinas y cuatro vespertinas al dia. La inica parada que nos hacian era en el punto
llamado “el callején” que era a la vez la entrada a la hondonada donde estaba “la
quebradora” y que hoy es camino a Santa Fe numero 410. Sabiamos que se acercaba
el camién cuando ofamos el ruido de su motor a lo lejos, debido a la gran quietud
que imperaba. Nuestros centros de abasto en general eran los mercados Cartagena
y Becerra. Por el café ibamos hasta los tostadores “Villarias y Do Brazil” de la calle
Ayuntamiento en el Centro Histérico. Si nos enfermédbamos, la opcién era el Hospital
Infantil Central, hoy Hospital Doctor Federico Gémez. El Hospital Infantil de Tacubaya
no existfa. La mayoria perteneciamos a familias de escasos recursos y escolaridad
minima.

Para 1960 la mayoria de las casas eran de tabique con laminas de cartén, asbesto
o galvanizadas, sostenidas por durmientes de la via del tren Tacubaya-La Venta.
En los primeros afios de la década de los cincuenta, dichos durmientes nos fueron
donados por el Sindicato de Tranviarios, no asi los rieles mismos que recogio el propio
sindicato a finales de los afios sesenta. Igualmente, recuerdo que nuestros techos eran
tan pobres que tenian agujeros. Cuando llovia nos goteaba el agua, nos mojaba los
colchones y ropa que teniamos, cosa que me aterraba. En mi interior pedia a Tlaloc
que se llevara la lluvia hacia avenida Observatorio a la altura del Hospital ABC, all4
existian construcciones de estilo californiano y a pesar de mi corta edad entendia que
por esos techos no se filtraba el agua. Desde entonces tengo alianza con él y me sigue
concediendo el favor de alejar la lluvia de donde le pido.
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A partir de esta fecha, algunos vecinos pusieron changarritos en su casa, de
manera que ya comprdbamos lo basico en nuestro terrurio. El vecino don Joaquin
Chavez Pifia fund¢ la primera y Unica panaderia que inici6 en 1955 a puerta cerrada,
en 1968 logré la licencia y pudo abrir al publico. Hasta el dia de hoy sigue al frente
del negocio familiar a sus 90 afios de edad. Dofia Candelaria Reyes tuvo una tiendita,
vendia pan en un canasto y hacia riquisimas quesadillas. Dofia Irene Téllez Gil puso
una tortilleria con comal a gas. Dofia Marfa Magdalena Carrillo Espejel con sus hijas
mayores hacfan tortillas a mano cocidas en su estufa casera y con lefia. Igualmente,
dofia Juanita Veladzquez hacia tortillas a mano cocidas en su estufa familiar. Don
Aureliano vendia abarrotes. Flor Bahena vendia semillas. Dofia Maria Chavez tuvo
una tiendita de abarrotes. Don Tomds Ramirez Mayen fundé la primera y Gnica
pelugueria. Don Cosme la primera y tnica tintoreria. Don Jenaro Hernandez Martinez
renté para una carnicerfa. Don Toribio Castro Garcia hacia cobijas y gabanes de lana
pura tejidos en telar de pared. Don Alejandro tuvo alquiler y reparacién de bicicletas.
Doria Concepcién Cardoso aplicaba inyecciones.

Laleche la vendian en los abarrotes, era marca Suiza, venia en botella desde luego
de cristal con tapén de color rojo de material metélico parecido a papel aluminio actual,
pero grueso y por dentro una ruedita de carton, se la pediamos al tendero para chuparle
la crema que se le adheria. Rara vez podiamos comprarla asi que regularmente a los
hijos mayores de las familias nos levantaban a las 5:00 a.m. para ir a hacer fila hasta la
avenida Mexicanos numero dos namero dos, colonia Marfa Guadalupe de Garcia Ruiz,
con don Ratl a la CEIMSA que después fue CONASUPO y hoy es LICONSA.

Llevdbamos nuestra olla, esperdbamos a que llegara el camién que también
trafa un econémico pan blanco tipo chapata de marca Pan Roll. Por cierto, todavia
he visto camionetas de ésta marca de pan, rodando por escasas partes de la ciudad y
son de modelo antiquisimo. La leche venia en botellas, pero no hacia crema pues era
industrializada, esperdbamos horas y muchas veces no alcanzébamos, pues las sefioras
se apartaban lugares entre conocidas y a nifias y nifios nos iban echando atrés en la
fila.

Una madrugada que nunca olvidaré tuve la dicha de contemplar la tnica lluvia
de estrellas que me ha tocado ver, fue algo hermoso contemplar en el cielo oscuro la
rafaga de lucecitas. Siempre iba acompafiada de uno de mis hermanos mayor o menor
que yo, pero nunca me mandaban sola a pesar de que nadie se atrevia a hacernos
dafio. Algunas ocasiones ibamos al establo que estaba camino a Santa Fe esquina con
Italianos en la colonia Paraiso donde actualmente hay un Oxxo. La leche era 100%
natural y por lo tanto cara para nosotros. Dofia Francisca Reyes, mejor conocida como
Pachita, fue un ser maravilloso que ponia todo su amor para organizar posadas en la
colonia, convencia a los vecinos para que cada familia hiciera en su casa una de las
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nueve posadas navidefias. Nos ofrecian ponche, colacién, pifiatas con fruta y luces de
bengala.

En todas las casas lucian los nacimientos, la costumbre del arbol de navidad
no existia en nuestra cultura, todos los asistentes muy ordenadamente pediamos la
posada. Ciertamente hubieron cabecitas descalabradas porque las pifiatas eran de
olla de barro, pero en general eran navidades mégicas. Hubo de todo, don José Maria
Camacho renté un local en el que desafortunadamente pusieron una pulqueria llamada
La Elegancia, que despachaba a hombres y a mujeres, mismos que ya borrachos se
peleaban, cafan al suelo, pronunciaban palabras soeces, vomitaban, orinaban en la
calle, en fin, daban espectéaculos horribles a la nifiez. Aun recuerdo la sensacién de
rechazo y verglienza que me causaba ver especialmente a mujeres borrachas tiradas,
con los vestidos levantados mostrando su cuerpo y ropa interior. Ahora que soy mayor
puedo decir que esas escenas eran pornograficas.

Afortunadamente la secretaria de Accién Femenil, Dolores Estrada Flores (mi tia)
que para entonces cursaba nivel bachillerato en la UNAM convocé a los vecinos para
tramitar ante la delegacion la clausura de dicho tugurio. Recuerdo con agradecimiento
a los vecinos que de inmediato la apoyaron: don Juan Gonzélez Escutia (el fotégrafo
amateur de la colonia), Jenaro Hernandez Martinez, Sara Cardoso Gonzalez y mi
padre Encarnacién Cordero Montiel, quienes no claudicaron hasta lograr su objetivo.

Don Guadalupe Judrez, vendié frutas y verduras, tuvo una fuente de sodas
con una rockola o pasadiscos, abarrotes y hasta un establo. Don Pedro Peria Bello
solidariamente presté su casa en Guerrerenses hoy ntumero 98 para que mi madre,
Julieta Estrada Flores fuera asesora educativa en el primer programa de alfabetizacién
para adultos impulsado porla SEP llamado “Yo puedo hacerlo”. Por su parte don Manuel
Mondragén Keymolen nos vendia gas en cilindros. Carmen Mejia Tovar catequizaba.
La familia Rivas tuvo una tiendita de abarrotes. Dotia Josefina Morales Cabrera vendia
quesadillas y tostadas con su toque especial, una exquisita salsa de chile guajillo con
vinagre que nadie mds hacia.

Del mismo modo, tuvimos comercio ambulante (todas personas ajenas a la
colonia), un hombre de piel blanco-rojiza, pelirrojo, que se hacia su gorrita con
la mitad de una pelota de hule a la que le hacia corte en zigzag en todo el borde y lo
doblaba hacia arriba. Vendia pepitas, cacahuates, acociles,® habas, garbanzos fritos y
chito;* despachaba las semillas en cucurucho de papel estraza y les ponia limoncito.
Un hombre mayor, bajito y llenito que usaba sombrero y overol de mezclilla portaba
una bdscula pesa personas, y pregonaba “diez centavos pesarse en la bascula”. Otro
hombre, joven, traia una especie de cruz de madera y del madero horizontal colgaban

3 Camarén de rio.
4 Carne seca de caballo, chivo o burro.
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varias cadenas de cuyo extremo pendia un visor® en el que rotdbamos un disco con
diapositivas de imdgenes secuenciales de cuentos y/o peliculas de Walt Disney, por 20
centavos veiamos una historia.

Igualmente un hombre de edad media, moreno de cabello rizado que portaba
dos cajas de cartén reforzadas con cinta paspartu® y una cruceta de lazo de la cual
las sostenia, pregonaba “la crema la vaselina”. En efecto vendia vaselina sélida que
despachaba en un trozo de papel encerado y que pesaba en una pequefia balanza.
Igualmente, vaselina liquida para que los jévenes se fijaran el copete de “rebeldones”
tipico de la época, para comprarla sacaban su propia botellita. Ademas, vendia crema
s6lida en papel o en nuestro tarro, pasadores u horquillas para el cabello, laca para
fijar el peinado, despachada en el atomizador de cada jovencita, polvo facial, rimel en
forma de piedra que tenia un cepillito que se mojaba con agua o saliva para hacer una
pastita y ponerla en las pestafias, rubor en polvo que se aplicaba con una almohadilla
de terciopelo, pinzas para peinar anchoas. También, agua de colonia de azares para
dama y lavanda para caballeros en su propia botellita, desde luego de vidrio.

Pinzas para depilar en forma de tenaza, mofios para la cabeza, pues en los afios
sesenta las jovenes los usaban, peines para caballero solo color negro marca “pirdmide”.
Para dama eran solo de color rosa de tamario grande y con dientes separados para
desenredar y peinar. El peine de colita para hacer el crepé que le daba volumen a lo
gajos del peinado, incluyendo los tupés’ o flecos, tubos para rizar el cabello, listones en
colores pastel para decorar.

Otro hombre, delgado, moreno vendia fresas pequerias, totalmente rojas, dulces
y con un sabor verdaderamente a fresa, caracteristico de la fruta de temporada y sin
manipulacién genética. Las portaba en el cldsico canasto de fibra natural que todavia
vemos, y las despachaba en cucuruchos de papel estraza sin pesarlas, sélo las media
por el tamario del cucurucho. Un hombre delgado, alto, moreno, llamado don Teédulo
portaba una vitrina de cristal en cada mano vendia ricas gelatinas, hechas por su
esposa en moldes de aluminio con diferentes formas de los cuales se retiraban ya
cuajadas. Adquirian formas maravillosas y junto con sus vivos colores parecian piedras
preciosas, las despachaba en un trozo de papel encerado.

Un hombre de mediana edad rodaba un carrito de madera que tenia al frente
un tablero lleno de clavos posicionados de manera irregular. En el margen superior
del tablero numeraba los espacios del cero al diez y en el margen inferior ponia varias
veces el cero, el uno, dos, y tres; algin seis, siete, ningtin ocho ni nueve, y un solo diez.
Pagdbamos diez centavos, nos daba un balin que soltdbamos en algin numero e iba

5 View master.
6 Cinta adhesiva de papel, parecida a la cinta canela
7 Término francés, utilizado en la época de los afios 50 y 60.
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rodando entre los clavos cuesta abajo y llegaba al margen inferior saliendo sobre algun
numero que indicaba cudntas varitas habiamos ganado. Las varitas eran un palito
tipo brocheta que tenia ensartados tejocotes bariados en caramelo, jClaro!, la mayoria
de las veces el balin caia en cero y rarisima vez en el diez. Los clavos eran colocados de
manera estratégica para que esto sucediera; a pesar de que regularmente perdiamos, la
ilusién de poder ganar diez varitas nos entusiasmaba.

Dado que éramos una comunidad de escasos recursos econdémicos, tuvimos
la figura del abonero quien nos vendia ropa y cobijas. Traia un fajo de tarjetas de
cartoncillo amarillo con el nombre del cliente, cantidad del abono y fecha del mismo.
Recuerdo vivamente que las ataba con dos ligas de latex que parecian sopa de tallarines
y se trasladaba en una bicicleta. A principios de los afios setenta, Concepcién Marquez
fundé un centro educativo de nivel preescolar llamado Miss Conchita.

Entre los afios de 1969 a 1972, gracias a mis tfas Sor Raquel Estrada y Benedicta
Echarri, fui becaria interna a nivel secundaria en los Colegios Catdlicos “Rosario
Arrevillaga” y “Manuela Catafio” en Tlalpan. De ellos egresé también como secretaria.
De 1972 a 1980 trabajé en la cadena de panaderias de mi tio Liborio Flores (). El
bachillerato y la licenciatura los cursé en la UNAM. En 1976 mi madre, mi hermano
mayor y yo decidimos alejarnos de nuestro padre porque representaba un peligro para
nosotros y nuestros seis hermanitos, nos fuimos definitivamente a casa de nuestra
tia Lolita Estrada. Dos semestres antes de graduarme mi tio Liborio me consiguié un
crédito bancario que cubria el 50% del costo de mi equipo dental, el otro 50% me lo
regal6 mi tia Lolita. En 1981 inauguré mi consultorio también en casa de tia. Dos afios
después, en 1983 contraje matrimonio y en 1997, cuando mi hija cumplia seis
afios de edad, solicité la anulacién del mismo. Las dos regresamos a casa de tia Lolita
donde todavia vivia mi madre Julieta Estrada ().

Trabajando y viviendo en el mismo domicilio saqué adelante a mi hija, jugué con
ella y le di lo necesario, crecié con el carifio de su abuelita y tios mientras estaban
solteros. Estoy orgullosa del curso que he dado a mi vida y bendigo haber nacido
en una familia en la que las mujeres hemos aprendido que el apoyo mutuo nos ha
permitido ser independientes econémicamente y por ende manejar nuestra libertad y
salvaguardar nuestra DIGNIDAD. Esta historia CONTINUARA ...
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POR LA PORTALES ORIENTE, COLONIA
CENTENARIA DE LA CIUDAD DE MEXICO

MARIA EUGENIA HERRERA®

RESUMEN
La siguiente historia nos lleva a recorrer las calles de la colonia Portales
Oriente dela Ciudad de México. La autoranos introduce en el largo pasado
de esta colonia, a partir de documentos y de los testimonios de algunos
de sus habitantes. Ademas, Maria Eugenia nos invita a las charlas que ha
sostenido con algunos de los trabajadores que cotidianamente recorren
esta colonia y con ello, podemos conocer algunas précticas del pasado y
del presente; a partir de estas voces también podemos percibir algunos
de los sonidos y los olores que dan vida a esta colonia.

Antes, la colonia Portales Oriente era solo una con las colonias Portales Norte y
Portales Sur, las separaron en 1979 cuando se hicieron los ejes viales. La Portales
original se instituy6 en 1914, cuando la Compariia Mexicana de Terrenos, en la que el
sefior Herber Lewis era el principal accionista junto a otros norteamericanos, adquirié
los terrenos de la antigua hacienda de Los Portales; formaliz6 el fraccionamiento y lo
pusieron en venta.” Asi, las tres Portales cuentan con una historia de 107 afios y tienen
50 afios como colonias separadas.

Pero la historia del lugar es més antigua porque hubo gente viviendo aqui antes
de que se hiciera colonia. La superficie que ocupa la Portales Oriente estaba dentro del
lago de Texcoco, con su desecaciéon se formaron terrenos para siembra y potreros de
cria de ganado. En la época colonial, y todavia en los dos primeros siglos de México
independiente, el rumbo era rural y campesino, habia algunos pueblos en las cercanias
I Ha tenido una larga trayectoria en la administracion de servicios educativos, en programas de comunicacion educativa y

disefio curricular. Por vocacién ha estudiado historia y trabajado de manera independiente en proyectos de investigacion

relacionados con la crénica urbana de la ciudad de México.
2 Jiménez Muhoz, Jorge, La traza del poder. Historias de la politica y los negocios urbanos en el Distrito Federal, de sus origenes a la

desaparicion del Ayuntamiento (1824-1828), México, Gobierno del Distrito Federal, Universidad Autonoma de la CDMX, 2012,
p. 179.
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y otros asentamientos que apenas eran pequefios ranchos, asi como propiedades
extensas, como las haciendas. Una de ellas fue la de Nuestra Sefiora de la Soledad
de los Portales, la cual desde el siglo XVIII estuvo en manos de varios propietarios,
siendo el tltimo Simén Cravioto quien la adquirié en 1897, con una superficie de 288
hectéreas,” extendiéndose en ambas orillas de la calzada de Tlalpan.

Al formarsela colonia fue ocupada durante esa décadayla siguiente principalmente
por gente de clase media trabajadora, presentdndose problemas graves en la dotacién
de servicios por incumplimiento de las condiciones prometidas, lo que ocasioné la
organizacién de los vecinos para su reclamo, principalmente en la de los afios 30.*

La colonia Portales Oriente cuenta con 36 manzanas. Sus limites son: al norte la
avenida Victor Hugo, al sur la avenida Republicas, al poniente calzada de Tlalpan y al
oriente la avenida Plutarco Elias Calles. Pertenece a la alcaldia Benito Juérez. Con el
tiempo la Portales Oriente ha establecido una identidad propia y sus habitantes un
sentido particular de pertenencia, el presente trabajo se circunscribe a ella.

Los primeros tiempos de la Portales Oriente

La familia Herrera Munguia originaria de La Barca, Jalisco, se instal6 en la colonia
Portales en 1940. El padre, Primo Feliciano, habia llegado a la ciudad de México con
las tropas constitucionalistas,® terminada la revolucién continué su carrera militar
en la ciudad, después de radicar en varios rumbos, adquirié un predio ubicado en la
esquina de la avenida Zapata y Calzada de Tlalpan, donde vivié hasta su muerte. En
esa misma década la familia Cuevas Castillo también llegé a residir a la Portales, en una
vecindad instalada en la misma avenida Zapata, en la esquina con la calle Miraflores.
Ellos provenian de Yurécuaro, Michoacan, y se mudaron a la ciudad buscando mejores
oportunidades de trabajo.

Ambas familias son representativas del fenémeno de urbanizacién que se estaba
dando en el pais, propiciando el crecimiento de la poblacién de la Ciudad de México.
Platican que, para entonces, el lado oriente de la Portales estaba urbanizado y poblado,
pero todavia rodeado de extensos espacios abiertos. Salvador, hijo de la familia
Herrera, instalé la Farmacia del Carmen frente a la tienda de abarrotes que la fami-
lia Cuevas tenia en su domicilio y era atendida por Angelina, una de sus hijas. Salvador
y Angelina se casaron en 1944 y radicaron en la colonia toda su vida.

3 Jiménez, La traza, p. 266.
4 Jiménez, La traza, pp. 264-277.
5 La informacion de este inciso fue proporcionada por diversos miembros de la familia Herrera Cuevas y vecinos de la colonia

Portales Oriente en platicas realizadas en septiembre de 2020 y mayo de 2021.
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IMAGEN 1.
Familia Cuevas Castillo. Acervo de la familia Herrera Cuevas Portales, 1945.

La farmacia se hizo fuente de vida de la familia Herrera Cuevas, la trasladaron a
calzada de Tlalpan (casi esquina con Emiliano Zapata) y ahi prospero hasta convertirse
en la principal del rumbo. En ese tiempo a las farmacias se les llamaba boticas y en
ellas se preparaban el mayor nimero de medicamentos a partir de férmulas prescritas
por los médicos, eran pocas las medicinas de patente. Las reboticas® eran verdaderos
laboratorios quimicos, con frascos de diversas sustancias y basculas minuasculas. En ese
tiempo los productos de perfumeria como lociones, jabones, cosméticos, dentifricos
y demds, solo se vendian en las farmacias, ademds de que en ellas se aplicaban
inyecciones y se hacfan curaciones.

Por su parte, la tienda de la familia Cuevas entraba en el rubro de misceldnea por
la variedad de su mercancia. Habia pocos productos envasados y su venta era a granel,
el aztcar era morena y se presentaba en bloques grandes que se cortaban con hacha
al tamafio solicitado por cada cliente y se daba un pedacito adicional llamado pilén.
No habia plésticos y los contenedores de las mercancias eran en papel periédico o de
estraza con los cuales se hacian cucuruchos.

Salvador y Angelina tuvieron cinco hijos que nacieron entre 1946 y 1958. La
infancia y adolescencia de estos hermanos fue muy parecida a la de sus vecinos.

6 Las reboticas eran el lugar donde se preparaban las formulas médicas. Generalmente se encontraban en la parte de atras de las boticas.
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Asistian alas mismas escuelas de los alrededores: el jardin de nifios Aveleyra de calzada
de Tlalpan, la primaria Carlos A. Carrillo (también en la calzada), las escuelas Eduardo
Novoa en Zapata y la Vilaseca Esparza, colegio particular de monjas josefinas. Para la
secundaria estaba la 13 de hombres y su vecina, la 34 para mujeres. Las prepas 5y 6
eran las preferidas por su relativa cercania.

En aquellos tiempos, las familias se conocfan porque se encontraban en la
iglesia, en el mercado, en las paradas de autobuses y en los comercios vecinales. Las
amistades se daban por las colindancias de domicilios o por la amistad entre los hijos
y se alternaban para organizar fiestas por cualquier motivo, fueran 15 afios, primeras
comuniones, bautizos o bodas; y en los afios 60, las tardeadas eran organizadas por
los adolescentes, donde se bailaba rocanrol y se terminaba cantando a coro canciones
rancheras acompanados con guitarra.

Cuando esta generacién crecié y formaron sus respectivas familias, algunos se
quedaron en la colonia, dividiendo los predios familiares o fincando un segundo piso,
aunque la mayoria se trasladé a otros rumbos sin que dejaran de visitar la casa de los
abuelos.

En este periodo se hicieron algunas construcciones que sustituyeron las antiguas,
aparecieron algunos edificios de dos o tres pisos. Todos en estilo arquitecténico sencillo
y funcional. Entre los comercios destacaban: las misceldneas, tortillerias, carnicerias,
fruterias, lecherias, papelerias, boneterfas, tlapalerias, carbonerias, petrolerias,
una funeraria, un molino y una pulqueria. Habia tres establos, dos barios publicos,
consultorios médicos, salones de belleza, una imprenta, talleres mecanicos, un estudio
de fotografia, una gran madererfa y una cerrajeria.

Un cambio significativo, ya se menciond, se dio en 1979 con la divisién de la
colonia Portales en tres secciones: Portales Norte, Portales Sur y Portales Oriente. A
los vecinos no se nos notificé, nos fuimos dando cuenta cuando nos rechazaban el
c6digo postal en tramites oficiales porque no era el correspondiente, pero con el tiempo
fuimos aprendiendo. La colonia Portales Norte y la Sur quedaron al poniente de calzada
de Tlalpan, hasta la avenida Divisién del Norte. Y, de norte a sur, de la calzada Santa
Cruz hasta la avenida Rio Churubusco, separadas por la avenida Emiliano Zapata.”

La divisién con la Portales Oriente ya tenia un precedente, cuando hicieron de
la calzada de Tlalpan una via rdpida que solo permite su cruce peatonal por pasos a
desnivel, sean subterraneos o elevados, marcando una separacién y cierto aislamiento
de los que quedamos del otro lado. El sentido barrial que imperaba quedé centrado en
el mercado de la colonia, instalado en la seccién Norte, ahi acompafian al mercado de
abasto, el mercado de “fierros” de toda una manzana con implementos de plomeria,

7 “Planoteca Fraccionamiento Los Portales”, S/F, Ciudad de México, AHCM, clasif.: 401 (073)/156, PH2G2.
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electricidad y otros articulos para el hogar, pero también con un sinnimero de
comercios de muchos tipos que se extienden en las calles aledarias, entre los que
sobresale la boneteria La Fama, la abastecedora de materias primas La Alpina, el
restaurante El Rdbano, en fin, un complejo que abarca varias calles.

El trazo del eje vial que corre sobre la avenida Emiliano Zapata hizo necesario que
se ampliara la calle, para lo cual se derribaron las casas que estaban construidas en su
lindero sur, expulsando a las familias que ahi vivian. Esta ampliacién no fue necesaria
en la avenida Municipio Libre, pero en ambas cambié la fisonomia del lugar. Otro
cambio se dio cuando entubaron el Canal de Miramontes e hicieron sobre él la avenida
Plutarco Elias Calles.

La Portales Oriente en el siglo XXI

A partir de este siglo, en la Portales Oriente ha sido notorio el surgimiento de un
importante nimero de edificios y el incremento de la poblacién, que han modificado
la dindmica barrial y la fisonomia. Las obras en construccién son una constante y es
comun ver en el entorno, personal y vehiculos relacionados con ellas.

Estos edificios se han levantado en predios de mediano tamario por lo que albergan
de ocho a veinte departamentos en promedio, pero los hay hasta de 40. Su precio ha
ido en aumento conforme se ha incrementado el valor del suelo, pero en todos los
casos, se requiere una inversion superior a la que pueden pagar los vecinos originales.
Esto ha hecho que sean habitados por gente de otros rumbos, generalmente familias
jovenes, profesionales y de clase media alta.

La mayor parte de los comercios antes mencionados han desaparecido, los
supermercados han propiciado la desaparicién de algunos giros comerciales de antafio
y generado nuevos habitos de abasto; por las regulaciones ambientales, ya no estan
en las calles de la colonia las carcachas familiares y muchos de los talleres mecénicos
desaparecieron. Asi mismo, han surgido otro tipo de comercios como las fotocopiadoras
y las tiendas de conveniencia.

La Sagrada Familia

La Portales Oriente es muy pequeria, pero tiene su iglesia propia, fundada en 1921.
El 20 de noviembre se celebrd la primera misa en una pequena capilla construida con
ayuda de los pocos vecinos que entonces habitaban la colonia y a iniciativa del padre
José Guadalupe Esqueda, misionero josefino. Siendo el templo muy pequerio y de
sencilla construccidn, el capellin José Martin Castillo se propuso y llevé a cabo la
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IMAGEN 2.
Parroquia de la Sagrada Familia en la colonia Portales Oriente.
Acervo personal de la autora, julio de 2021.

construccién de un nuevo y mas grande edificio, el cual se inicié en 1959 y se consagré
en 19678

Fue una campafia formidable la que encabez6 el padre Castillo, quien supo
entusiasmar a la feligresia para organizarse y recaudar los fondos necesarios. En cada
misal, desde el pulpito, pedia un peso por familia, que él mismo recogia en un canasto a
la salida. Sellevaron a cabo rifas, kermeses, funciones de cine, teatro, boxeo, conciertos,
colectas domiciliarias y en alcancias colocadas en los comercios de la colonia. Invitaba
a cada familia a pagar un metro de piso o de vitrales cuando la obra llegaba a ese nivel,
asf mismo lo hizo con las bancas y otros elementos arquitecténicos y mobiliarios.

La comunidad hizo suyo el proyecto y por ello se logré un templo de grandes
dimensiones, disefio de aventurada modernidad y dependencias adicionales que
incluyen la casa habitacién, un dispensario médico y una sala de actos.

8 “Templo de la Sagrada Familia”, Rectoria Sagrada Familia [folleto], México, | de abril de 2009, p. 4.
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Dignas de mencién son las esculturas del templo, obra del alemin Herbert
Hofmann, quien llegé en 1939 a México y murié aqui siendo mexicano.? Las esculturas
consisten en una monumental Sagrada Familia (Maria, José y Jests nifio) que preside
el altar y ocho figuras de santos de tamatio natural, doce cruces pasionarias y un cristo
crucificado. Todo el conjunto escultdrico tiene una propuesta vanguardista, muy
insdlita en el arte religioso de entonces, sobre todo en un contexto barrial de la ciudad
de México.

La gente en el pasado era mds religiosa, en la Portales Oriente las familias enteras
acudian a misa los domingos y fiestas de guardar, oficiadas cada hora desde la siete de
la mafiana hasta las dos de la tarde, y luego dos en la noche, llendndose la iglesia. Uno
se iba temprano para alcanzar lugar. Muchos iban al rosario diario a las seis de la tarde,
también todos los dias del mes de mayo, cuando las nifias con vestido y velo blancos
ofrecian flores a la Virgen dando vueltas y vueltas para pasar frente a ella, colocada al
frente del altar ese mes. El velo no solo era para esas ocasiones, todas las mujeres lo
usaban siempre en la iglesia. Otros cambios fueron las misas en espafiol, no en latin, y
en ellas, los sacerdotes de frente a la feligresia. La gente comulgaba todos los domingos
y se confesaba para poder hacerlo.™

Habf{a otros servicios como las horas santas, los via crucis y claro, las celebraciones
especiales como Semana Santa, Reyes, la Candelaria y de manera especial, los festejos
de San José y de la Sagrada Familia, en ésta se convocaba a los matrimonios de la
colonia a reafirmar sus votos y acudian las parejas de todas las edades, elegantisimas.
Entraban formadas con las notas de la marcha nupcial y una flor blanca en las manos,
eran tantos que llenaban la iglesia y hasta el atrio. También eran concurridas las
posadas, que, durante nueve dias previos ala navidad, se llevaban a cabo con letania con
belén al frente, pifiata y aguinaldos... habia cacahuates, tejocotes, catias y colaciones.™

Solemne era la misa de medianoche para despedir el afio. En casa se arrullaba al
nifio Jesus, se ponia en el pesebre y cantaban villancicos. El nifio Dios trafa juguetes
pequefios, porque los importantes los traian los Santos Reyes. Era todo eso muy
alegre, no asi la Semana Santa, porque durante ella no se escuchaba radio ni se salia
de vacaciones, tampoco durante la cuaresma, en la cual se hacia vigilia los viernes."

Ahora la Sagrada Familia, desde hace cinco arfios, es parroquia, ya no estan los
misioneros de San José, la presiden los padres de la congregacién de Cruzados de
Cristo Rey, fundada el 25 de enero de 1971, en Naucalpan del Estado de México.

9 Ivan San Martin Cérdova, Estructura, abstraccién y sacralidad. La arquitectura religiosa del Movimiento Moderno en la Ciudad de
Meéxico, México, UNAM, 2016, pp. 167-169.

10 Miembros de la familia Herrera Cuevas, en platicas realizadas en septiembre de 2020 y mayo de 2021.

11 Miembros de la familia Herrera Cuevas.

12 Miembros de la familia Herrera Cuevas.
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Tianguis

Es comun que la gente de la Portales Oriente asista al mercado de Portales, cruzando
la calzada de Tlalpan, considerado uno de los mas grandes, surtidos y extendidos de la
ciudad. Sin embargo, contamos con dos tianguis que se instalan semanalmente dentro
de la demarcacién de nuestra colonia.

El tianguis de los domingos se coloca en la calle de Miravalle, desde Emperadores
hasta Fuentes Brotantes, tres cuadras que ocupan el arroyo formando tres hileras
de puestos, funcionando desde las nueve de la mariana hasta cerca de las cinco de la
tarde, pero ya desde la siete de la mafiana en las calles aledafias empiezan a llegar las
camionetas de los locatarios.

Sus productos son: hortalizas, carne, pescado, visceras, cremeria, abarrotes,
jarceria, ropa, zapatos, cosméticos, boneteria, peliculas, loza, macetas, plasticos,
juguetes, artesania y una gama amplia de comida preparada. Estando a media cuadra
el tianguis de la iglesia, es tradicién quedarse a desayunar a la salida de misa, sobre

IMAGEN 3.
Don Salvador en su puesto de frutas en el tianguis dominical de la colonia Portales Oriente. Acervo personal de la autora,
septiembre de 2020.
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todo tamales y atole, o al menos, la gente aprovecha para comprarlos y llevarlos para
comer en casa.

Pero si la misa es mas tarde, para almorzar estan los tacos, la barbacoa, las
carnitas, los sopes, los huaraches; acompanados de aguas frescas o mezcal horneado.
La clientela de este tianguis es preferentemente de la colonia, pero se ve llegar gente
en carro, seguramente de los alrededores.

El tianguis de los jueves se pone en el camellén de Plutarco Elfas Calles, desde la
avenida Zapata hasta Municipio Libre, seis cuadras de dos hileras ininterrumpidas de
puestos. El horario y los productos son similares al de los domingos. Aqui la clientela
es mds amplia y hay més cantidad y variedad de mercancias.

La colonia Portales Oriente es centenaria, muchos afios en los que se acumulan
la historia de las familias que se avecindaron en ella desde entonces y muchas mas
que han llegado, asf como también de la gente que aqui trabaja o transita. Todas ellas
tienen presencia en sus calles, esquinas, casas, edificios, comercios, en cada &rbol y
piedra, que como testigos fieles tienen mucho que decir de los aconteceres del barrio.
Van aqui algunas de ellas.

Las entregas a domicilio

Como en otros rumbos de la ciudad, en la Portales Oriente tenemos servicio a domicilio
de una variedad amplia de productos imprescindibles para la buena marcha de la vida
en casa. Esto es asi desde que yo era nifia, aunque algunos han dejado de llegar hasta
nuestra puerta, otros permanecen y los hay que se han incorporado recientemente.

Antes, en la colonia era comun que en la madrugada dejaran bloques de hielo a la
entrada de las casas para los que tenfan hieleras y no refrigeradores, temprano también
entregaban la leche, fuera transportada en botes y servida con medidas de metal o
en botellas de vidrio previamente rellenadas. Habia entregas de telegramas, cartas
—mas que ahora—, y la cuenta del abonero. Se han dejado de ver los merengueros,
los carritos de helado y el zapatero remendén. Pero no todo se ha perdido, persisten
muchos, no sé si en toda la ciudad, pero en la Portales Oriente todavia.

La basuraaaaa
La Portales Oriente es una colonia limpia: su gente, sus calles y las fachadas de las
casas, esto porque se barren y riegan como todas las demds, dice la ronda infantil, y asi

es, la gente tiene la costumbre de barrer sus banquetas y hasta regarlas, aunque esto
se vefa mas antes que ahora. Temprano por la mafiana salian los vecinos con escoba y

277



HISTORIAS METROPOLITANAS 4

cubeta en mano y mds que basura, en la colonia se barren las hojas de los arboles y los
volantes de propaganda comercial.

Pero la tarea de mantener las calles relucientes es de don Martin y de Rubén (y
demads comparieros del departamento de limpia de la alcaldia). Ellos tienen su estacién
de guarda de carritos en la esquina de Emiliano Zapata y Miraflores, su hora de entrada
es a las cinco de la mafiana y de ahi salen arriando el alba para cubrir las calles de las
colonias Portales Oriente y Miravalle. Su jornada acaba al filo de las once, pero se les
ve en retirada hasta las doce del dia.”®

Rubén es ayudante de don Martin, aunque los dos traen sus respectivos carritos
cargados de escoba de varas y recogedor de lamina de mango largo. A ellos les
corresponden las calles de Malintzin y Emperadores. Empiezan en Malintzin a partir
de Tlalpan, la recorren hasta Plutarco para regresar a Tlalpan por Emperadores.

Tradicién es que vayan gritando: Basuraaaaa, que muchas veces funciona como
alarma despertadora para los vecinos. Esto lo hacen para que la gente les dé la basura de
su casa, al menos aquella que no estd cuando pasa el camién encargado del acopio
de la basura domiciliaria.

De este servicio el encargado es el camién que maneja Sergio y varios ayudantes,
los cuales cotidianamente recorren la colonia avisando su llegada con la tradicional
campana de sonoro tatier. Ellos ahora traen un camién de reluciente factura, los
anteriores eran unas verdaderas carcachas. Estos estan pintados de blanco y tienen
dos compartimentos, uno para los desechos reciclables y otro para los no reciclables.
Pero no siempre funciona el mecanismo.

Estos hombres trabajan bajo cualquier clima y eventualidad, en la pandemia siem-
pre han estado estoicos en sus puestos, haciendo que nuestra colonia y en nuestras
casas no se agolpe, cubra y desborde la basura.

El gaaaas

Armando Aguilar es el gasero de la Portales Oriente,'* lo ha sido durante 30 arios,
recorre sus calles en su camién cargado de cilindros, acompariado de dos ayudantes. La
gasera estd en San Juanico, alld en el Estado de México, porlo que se tiene que levantar
de madrugada para cruzar la ciudad y llegar por acd antes de las ocho de la mafiana.
Armando es un hombre jovial y de sonrisa franca, lo estimamos quizd mas que a
otros abastecedores porque él entra hasta la cocina de la casa, ademads porque es facil
platicar con él mientras hace el cambio de los tanques, siempre pregunta por la familia
y nunca deja de verificar la seguridad de las conexiones. Cuando tiene alguna sospecha

13 Entrevista a Martin Fernandez y Rubén Torres, personal de limpia, colonia Portales Oriente, 6 de septiembre de 2020.
14 Entrevista a Armando Aguilar, repartidor de gas, colonia Portales Oriente, 9 de septiembre de 2020.
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pide jabonadura y la aplica a las llaves, si salen pompas se encarga de arreglar la falla.
Amén de que nos saca del apuro cuando no funciona el piloto del quemador de la
estufa o del boiler y si hay que hacer el cambio de llaves 0 mangueras, no hay necesidad
de ir uno a comprarlas, porque él se encarga también. Mas de una vez ha acudido a
nuestro llamado de auxilio cuando se nos ha acabado el gas, para ello nos ha dejado su
numero de celular, “por si se ofrece”.

No deja de sorprender la fuerza de estos hombres, Armando no es muy alto y
siempre ha sido delgado, sin embargo, carga sobre sus hombros esos tanques de 20
0 30 kilos como si fueran plumas y los sube a las azoteas en las que generalmente
se colocan. En mi casa sélo es un piso, pero desde ella alcanzo a ver cémo suben al
techo de un antiguo edificio, trepando por una fragil, desgastada, angosta y empinada
escalera con la agilidad propia de un malabarista.

El fuego del hogar ha ido cambiando. En 1970, frente a mi casa, habia un solar,
ese afio ahi construyeron cinco casas unifamiliares. Antes ahi vivia una familia en un
jacalén. Alguna vez entré y tenian una estufa de petréleo, era de dos quemadores con
una botella llena de petréleo -de cuello ancho embrocada- que lo soltaba de a poco, a
veces cocinaban en un brasero, de esos pequefios de ldmina en el que ardia el carbén
en la parte de arriba y abajo caia la ceniza.

No han de haber sido los tnicos en la colonia, porque en la avenida de los Montes
habia una carboneria, en donde ademés vendian petréleo y la gente se surtia. En casa
lo usdbamos para calentar el boiler para batiarnos, echdndole “combustibles”, que eran
bolsas de papel llenas de aserrin, los cuales envolviamos en periédico y les echdbamos
un chorrito de petréleo para hacerlos rendir. “Bombas” les llamébamos y alcanzaba
para dos o tres barios.

Ahora, esto de los tanques portatiles de gas ya va a la baja, el servicio doméstico se
ha modernizado en las tltimas décadas. En la colonia empezaron a verse los camiones-
tanque surtiendo el gas con largas mangueras. Més recientemente se introdujo el gas
natural que se surte mediante gaseoductos subterraneos regulados desde el exterior de
las casas. Este sistema de abastecimiento es utilizado principalmente por los edificios
que han proliferado en la zona. Aun asi, Armando y su flotilla con su pregén estd
presente en nuestro registro sonoro del barrio.

Cuando recibas esta carta sin razon...
Eufemia y muchas personas més, antes recibian cartas, ahora puras facturas y
propaganda, pero aun asi el cartero sigue tocando su silbato en nuestras puertas. Y es

que con el correo electrénico ahora recibimos mails y otros mensajes de los llamados
digitales, que han desplazado al tradicional servicio postal, aquél de cartas escritas en
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papel con timbres postales en el sobre, algunos de bellisima factura que animaban a
coleccionarse. Aun asi, el servicio postal no desmerece y contintia llevando y trayendo
cartas, paquetes, impresos, propaganda y giros, sea en sus tradicionales bicicletas,
motos y hasta en mini automotores.

Elcartero Martin Hernandez' empieza sujornadaalas ochodelamafanahaciendo
sus entregas en el cuadrante comprendido entre las calles de Suiza a Churubusco y de
calzada de Tlalpan a Plutarco Elias Calles, en donde queda incluida la Portales Oriente.
Luego se concentra con sus otros compafieros en la oficina del servicio ubicada en
Nativitas y ahi sigue trabajando hasta las 4:30 de la tarde, organizando las entregas del
dia siguiente, distribuyéndolas primero por colonias, después por calles y finalmente
el nimero de la vivienda.

Martin comenta que tiene 32 afios trabajando en Correos de México, nombre
original del servicio, pero que en 1986 se cambié a Servicio Postal Mexicano, hasta
2008, cuando otra vez tomd el nombre de Correos Mexicanos. Por eso, dice Martin,
“los uniformes antes eran con gorra azul cielo, con forma como la de los capitanes del
ejército, con una placa de metal al frente con las siglas SCT”.

El silbato que usan los carteros son los llamados de cuatro cafias, Martin dice que
antiguamente venian directamente de Francia, a él ya no le tocaron de esos porque los
dejaron de traer. Los actuales no se consiguen en el mercado, los fabrica de manera
artesanal un antiguo cartero y los despacha por pedido.

Del trabajo, comenta que la competencia son los modernos servicios postales
del sector privado como Multipack, Estafeta, DHL, FedEx, UPS y otros, dejandose
sentir la baja cuando un ex director de correos fundé un servicio de éstos, llevindose
la cartera de clientes.

La corneta del pan

En su canasto reposan las conchas de chocolate, vainilla y canela, los cuernitos, las
piernas, las donas de varios tipos, las deliciosas o los barquillos rellenos de chantilly,
los rollos y las canastas con pifia, los ladrillos, los gendarmes, las rosquitas, las tostadas
con mantequilla, los ojos de pancha, los bigotes de coco, y desde luego, el bolillo y café,
sea chico o grande.

Gerardo Mendoza'® en su triciclo tiene dos jornadas de venta, la primera es de
cinco a once de la marfiana y la segunda de las cinco de la tarde a once o doce de la
noche. Nos comenta que tiene ocho afios en el negocio y no le va mal, aunque ha

15 Entrevista a Martin Hernandez, cartero, colonia Portales Oriente, |17 de julio de 2020.
16  Entrevista a Gerardo Mendoza, repartidor de pan, colonia Portales Oriente, 8 septiembre de 2020.
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bajado mucho por la pandemia. El se surte en la panaderia El Sol de Elena, que est4 en
la colonia Nativitas, no lejos de la Portales Oriente.

Cuando yo era chica los panaderos ambulantes iban a pie o en bicicleta, cargaban
sobre su cabeza grandes canastas chaparritas, llenitas de pan blanco, fueran teleras o
bolillos, y una gran variedad de bizcochos. Eran verdaderas hazaras de equilibrismo,
sobre todolos bicicleteros que lidiaban con automéviles, transetntes y baches. Después
adoptaron el triciclo, més estable, e incluyeron la venta de café. También cambiaron el
pregén por la corneta, aunque en la colonia, todavia hace poco, muy temprano o en las
noches, se escuchaba: El paaaaaan.

La Portales Oriente tuvo una panaderia, estaba sobre calzada de Tlalpan entre
la avenida de Los Montes y Republicas, era grande. Habia otras dos cercanas, una en la
calle de Ajusco (atras de la iglesia de Cristo Rey) y la otra sobre Zapata pasando Plutarco
Elfas Calles. Costumbre era ir todos los dias al pan, en casa se servia en el desayuno
y en la merienda acompariado de café con leche. La telera era indispensable para las
tortas que llevdbamos a la escuela. No se desperdiciaba nada, porque si sobraba, mi
madre hacia torrejas con el bizcocho o capirotada con el pan blanco.

jHay camotes! El camotero Juan Méndez

Nadie que viva en la ciudad de México desconoce el acorde que irrumpe en la noche
del carrito de los camotes. Se dice que el dulce de camote se originé en Puebla, pero lo
cierto es que es un alimento consumido en México (y hasta Venezuela) desde tiempos
inmemoriales, de hecho, la palabra camote proviene del ndhuatl camohtli. La historia
da vueltas, porque ahora se reconoce como la capital de los camoteros al pueblo de San
Lorenzo Malacota del Estado de México, donde su poblacién se dedica a cocer y vender
este dulce tradicional llevandolo a varias ciudades del pais.

En la Portales Oriente nos atiende don Juan Méndez'” quien naci6 y vive en
Tetepilco, pueblo originario y vecino nuestro. Esta es su historia escrita por mi de lo
que me ha comentado entre camote y camote: el oficio lo hered6 de su padre quien
también era camotero y, aunque tiene hermanos, él es el tinico que se dedica a esto de
los camotes. Lo hace desde hace 30 afios, cuando los camotes costaban dos pesos y los
platanos uno. Empez6 a los trece afios de “chalancito” de su padre, més grande, entre
los dos, hicieron un carrito para él y se independizé. Dice don Juan, “esto de hacer los
carritos, no todos saben, no es dificil, pero tiene su chiste y si no, hay gente que se
dedica a fabricarlos y pueden nomds comprarlo”.

El carrito es de metal y practicamente es un horno de lefia ambulante. Tiene en
la parte baja el recinto para la quema de la lefia, arriba un cajén donde se ponen los

17 Entrevista a Juan Méndez, vendedor de camote, colonia Portales Oriente, 10 de septiembre de 2020.
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camotes y los platanos para que se cuezan. Tardan de dos a tres horas, pero como dice
el dicho: hay que medirle el agua a los camotes, o sea, estarlos vigilando. Ya cocidos se
ponen en el cajén que estd encima del primero, bien cerrado para que conserven el
calor.

Tiene ademéas un mecanismo sofisticado que sirve para hacer el sonido del silbato,
el cual funciona a base de agua y lumbre, o sea, con vapor. Para ello, el carrito cuenta
con un pequefio depésito de agua, colocado en lo alto de un tubo, por donde se deja
correr el agua mediante una llave de paso. Este tubo pasa por el fuego de la parte baja
del carrito, el agua se evapora y acciona el silbato, igual que los silbatos de las antiguas
locomotoras. Eso si, la temperatura debe estar muy alta para que funcione, por eso
la tubera dura de seis a ocho meses, la lumbre destruye todo. También los carritos
terminan por agotarse, el de don Juan tiene catorce afios y ya va de salida.

El trabajo para don Juan empieza con ir a la Central de Abastos para la compra
de los camotes y los platanos, casi siempre dos bultos, va dos o tres veces a la semana.
Después busca madera, no la compra, generalmente se la regalan. Luego pone a cocer
platanos y camotes para salir a las tres, cuatro o cinco de la tarde, dependiendo del
dia y el clima, cuando hace mucho calor la gente compra menos. Recorre las calles
vendiendo y regresa a su casa entre las once y once y media.

Esto de los camotes tiene mds cosas buenas que malas, a mi papd le dio para sostener a
su familia y darle carrera a mi hermana. Pero también lo llevé a su muerte, lo atropellaron
subiendo el puente de Zapata, un carro que se fugé. A mi otro carro me dio un llegue, ya
sabe, por querer ganarle a otro se fue contra mi. También me han asaltado varias veces y
la policia nos da mucha lata. Ahora con la pandemia la venta est4d muy floja. Pero esto es
un negocio como cualquier otro y nos da trabajo, bendito sea Dios.'®

Se afilan cuchillos, navajas, tijeras

El sefior Juan Escamilla® es uno de los afiladores de la colonia, hay otro, pero don
Juan lo es desde hace 40 afios, viene desde Ixtapaluca, no en su bicicleta porque
serfa imposible pedalear desde alla, la deja encargada por el Eje 6. El como los demas
afiladores, avisa su presencia con el caracteristico pitido de una pequefia flauta de pan
que permite una tonadita que va desde los agudos a los graves y al revés. Estas flautas
ahora son de plastico, antes eran de metal.

Y no sélo esto ha cambiado en este oficio, también el instrumental, la bicicleta
era obligada porque en ella se montaba el esmeril, ahora algunos trabajan en pequerias

18  Entrevista a Juan Méndez, 2020.
19 Entrevista a Juan Escamilla, afilador, colonia Portales Oriente, 17 de septiembre de 2020.
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motocicletas, y en una audacia modernista, el chiflido melddico estd grabado y lo
reproducen en altavoz.

De tornos no sé mucho, pero creo que también han cambiado, don Juan lo pone
a girar con un pequerio motor que hace funcionar con un fuerte tirén de un cable, a
diferencia de aquellos que se accionan mediante una banda que colocan alrededor
de la rueda pedaleando sin que avance la bicicleta porque elevan la rueda delantera
con una estructura plegable. El torno estd en la parte delantera de la bicicleta y estos
profesionales del afilado, mientras pedalean, sus manos maniobran los cuchillos sobre
el torno variando el grado de inclinacién de manera precisa para lograr el filo perfecto
sin llevarse la hoja completa en la tarea.

Asi lo hace don Aurelio Sdnchez?® quien también recorre la colonia en su bicicleta
desde hace 35 afios, él también hered6 la profesién de su padre y ambos trabajan en la
zona porque viven en Plutarco Elias Calles en la colonia Moderna, muy cerca de aqui.
Le pregunté en alguna ocasién si afilaba tijeritas de manicure y me solté una retahila:
“si, tijeras de manicure, de pasto, de tela, de cabello, alicatas, aspas de licuadora,
machetes, hachas y toda clase de cuchillos hasta los de sierra”. Yo, sorprendida le dije:
“isapoco?i” alo que me contestd: “si claro, esos se hacen ondita por ondita”. De precios
hablando, don Aurelio dice: “hay que verlo”.

Me dice don Juan que él heredé el oficio de su padre que como él, recorria las
calles permitiéndole ganarse la vida y criar a sus hijos. Comenté que el trabajo antes
era mejor, la gente tenia aprecio por sus cuchillos y tijeras, los hacian durar toda la
vida y su uso era mas frecuente. “Ahora compran baratijas chinas desechables, ya no
se repara nada, ni zapatos, ni mochilas, ni ropa, ni muebles” dijo, medio molesto. Yo le
ayudé alargando la lista: “ni sombrillas, ni televisiones, ni los juguetes, ni los trastes,
ni refrigeradores, lavadoras, ya ni carros”. Y razén tiene, antiguamente las cosas se
reciclaban, no habia plastico y los envases eran de madera, papel, metal o vidrio que
eran empleados como recipientes en las casas o como juguetes para los nifios.

En fin, los afiladores que recorrian las calles del barrio cada vez se les escucha
menos. Hoy viéndolo trabajar me acordé de la magia que ejercia, en mi mirada de nifia,
las chispas que salian del esmeril y la fascinacién que ejercia en mi imaginacién ese
hombre manipulando cuchillos, machetes y tijeras, restableciéndolos en su bravura,
haciéndolos prestos para cortar, picar, desmochar, tronchar y jherir!

20  Entrevista a Aurelio Sanchez, afilador, colonia Portales Oriente, 30 de agosto de 2020.
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Comercios de arios ha. El Chino de oficio hojalatero

Al sefior Otilio Lopez? le apodan El Chino, porque tiene rizado su cabello, él tiene una
sonrisa afable y trato amable. Es duefio del Servicio Automotriz ubicado en la calle de
Miraflores esquina con Monte Alegre, al menos asi lo anuncia en un muro externo.
Eso ahora, pero antes le deciamos “taller de hojalaterfa” y paralos de la colonia el sefior
Otilio era el hojalatero, por cierto, no era el inico, habia varios muy notorios porque
algunos trabajaban en la calle frente a su taller y siempre habia dos, tres o méas carros
en diferentes etapas de reparacién.

Dice nuestro personaje que la merma es porque los carros de antes eran de otros
materiales que se prestaban mds a ser reparados. Antiguamente se usaba sélo el acero
para las carrocerias, los carros eran grandes y pesados, pero también gastaban maés
gasolina y los hicieron mas compactos.

Ahora en la fabricacién de automéviles se utiliza fibra de vidrio y aleaciones
de plasticos y aluminios, a algunos ya no se les talachea, solo se cambian las piezas,
ademds que con eso de la contaminacién ya no hay carcachitas remendadas circulando
como chimeneas. El caso es que en la Portales Oriente habia en el pasado varios
talleres de hojalateria, pero también de “mecénica en general”, de frenos, de alineacién
y balanceo, vulcanizadoras, de mofles, de suspension, eléctricos, de parabrisas. A partir
de la década de los afios 60 los vecinos empezaron a tener automéviles, generalmente
se compraban usados y claro que no se reparaban en las agencias como ahora.

En esto ha cambiado la colonia, en las calles internas pasaban pocos automéviles,
en ellas los nifios jugdbamos rondas infantiles, se patinaba, se andaba en bicicleta,
triciclo, patineta y patin del diablo, la cascarita era de todos los dias, rompiendo con los
balones los vidrios de las ventanas de los vecinos. Ahora eso es imposible, el transito
es continuo.

Volviendo con el Chino y su Servicio Automotriz, él sigue trabajando sin merma,
s6lo ahora en la pandemia ha bajado un poco. El predio no es suyo, lo renta desde
1987, pero ya antes el taller lo tenia Javier Shimtzu quien se lo traspasé. Con él estdn
sus hijos Gustavo y Sergio y varios empleados mds. El sefior Otilio es de Tladhuac, de
alld viene y va todos los dias, pero dice que se siente mds de la Portales Oriente porque
aqui esta todo el dia, all4 sélo llega a dormir.

La musica toca y toca

Los musicos callejeros, los que lanzan sus notas al aire, los que afiaden el contrapunto
armonico al desangelado sonido urbano, aquellos que llevan su arte musical a los

2| Entrevista a Otilio Lopez, duefio del Servicio Automotriz “El Chino”, colonia Portales Oriente, 9 de julio de 2020.
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rincones de la ciudad con sus instrumentos a cuestas, han sido y son parte de los
haberes de la Portales Oriente. A veces sus acordes se escuchan despuntando la
mariana, otras avanzada la tarde y parece que las variaciones del clima no les resta
inspiracién, ellos tocan bajo la lluvia, el sol candente o el frio intenso. Ahora, durante
la pandemia seguro los musicos tuvieron poco trabajo porque andan muchos por aqui.

El metal que se hace oir

Se le escucha desde lejos, las ondas de sonido que emite son mds audibles conforme
se acerca haciendo paradas para echarse una pieza. Don Eleazar Garcia? es de
Michoacan, del mero Morelia, dice. Alld aprendié con sus tios que tenian la banda
Nuevo Amanecer, formada con hermanos y primos y que inclufa mujeres, “de las
primeras que se animaron a formar parte de grupos musicales, porque antes no era
costumbre (...) Yo empecé chamaco, de a poco le fui agarrando el modo, ahora quieren
ensefianza, pero antes uno aprendia sobre la marcha”.

De Michoacan se vino hace diez afios por la chamba, “alld no habia”, pero va y
viene porque tiene familia. Acé vive en Tulyehualco y trabaja por las colonias Portales,
Ermita y Nativitas, dice que le gusta este rumbo porque “la mera verdad, ustedes son
muy amables, en otros lugares hasta se enojan. A m{ me gusta lo que hago porque
transmito mi musica”.

Su vieja trompeta ya no es muy brillante, pero sabe tocarla, resuena que da gusto
y Eleazar se le ve diestro apretando sus pistones y tiene buenos pulmones porque, dice,
toca varias horas al dia descansando solo los domingos. Quien diria que éste, siendo
uno de los instrumentos mas antiguos de la humanidad, siga tan vigente hoy en dia,
se toca en las orquestas sinfénicas, pero también en muchos conjuntos musicales de
todo género. El mariachi mexicano lo incorporé hace casi cien afios, pero llegé para
quedarse.

Para terminar

Actualmente, la colonia Portales Oriente conserva vestigios de su fisonomia de antigua
cufia que hunde sus raices en los primeros pobladores, quienes fueron integrados al
compés de los tiempos en ranchos, potreros y haciendas del entorno, de los cuales
hacemos registro en la memoria del recinto que los albergé. El cual fue marcado hace
107 afios con la creacién del fraccionamiento que dio inicio a un nuevo poblamiento
de gente llegada de todo el pais, que se incorporaba al siglo XX en un proyecto de
renovacion que impacté a la Ciudad de México en su fisonomia urbana y social.

22 Entrevista a Eleazar Garcia, musico itinerante, colonia Portales Oriente, 3 de septiembre 2020.
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Nuevos pobladores que hicieron barrio creando vinculos estrechos de identidad
y pertenencia tanto a la matriz de la colonia Portales original, como a cada una de las
Portales que de ella emanaron. La Portales Oriente, cruzando la calzada de Tlalpan,
con sus cuatro décadas, tiene en su haber rasgos distintivos y se esfuerza en construir
su propia historia, en la que se inscriben los vecinos que a ella arribaron a partir del
siglo XXI, aportando renovadas formas de convivencia.
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CALLE 3

ALEJANDRO RODRIGUEZ GAITAN®

RESUMEN
Este relato reconstruye las vivencias del autor en la Calle 3, ubicada en lo
que hoy esla alcaldia de Coyoacan. Alo largo de estas lineas, nos comparte
sus aventuras de infancia, en las que, junto a otras nifias y nifios, vefan
el proceso de urbanizacién como escenario para desplegar la fantasia
e imaginacién. Ademds de regalarnos armoniosas imagenes del lugar
donde vivi6 parte de su nifiez, el autor nos ofrece algunas reflexiones
acerca de lo qué significa el espacio publico y su relacién personal con él.

ANTECEDENTES

La calle es el espacio publico creado por los seres humanos, quizds de manera
inconsciente, involuntaria; sin querer salid, se dio la idea chispada en aquellos antiguos
ancestros —de cualesquiera de nosotros—, significaba la necesidad de resguardarse
de las inclemencias del tiempo. Se buscé la manera de protegerse del frio, el calor,
el viento, la lluvia y de los animales, entre otras muchas razones mas. Los hombres
querfan proteccién. Los primeros espacios naturales, como las cavernas, siempre
resultaron limitados en capacidad, por lo que tuvieron la necesidad de idear otro tipo
de soluciones. A estas con el tiempo las llamaron “viviendas”.

Conforme progresaban las comunidades, las construcciones fueron cada vez mas
complejas. Pero como no podian mezclar unas con otras, debido al destino que se
les asignaba. Surgen los conceptos de publico y privado. Se define asi el adentro y el
afuera, el interior y el exterior. Desde los albores del hombre primitivo, se requirié
el espacio propio y el espacio de todos, dadas las actividades humanas en sociedad. Por
dichas razones, el entorno se convirtié en lo que hoy conocemos como espacio publico;

| Irremediablemente avido de satisfacer la interminable necesidad de aprender y comprender, con la mejor herramienta...la
curiosidad.
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IMAGEN 1.
La acera de enfrente de mi casa. Fotografia por el arquitecto Néstor Rafael Miranda Martin del Campo, 2021.

aunque desgraciadamente, demasiadas personas en la actualidad lo interpretan como
el espacio de nadie.

El aglomerado ordenado de antiguos refugios, con el tiempo evolucioné en lo
que hoy conocemos como manzana. De manera que, la agrupacién de estos espacios
primordiales fueron punta de equilibrio de las sociedades arcanas, generando so-
cialmente valores fundamentales como el respeto, la buena vecindad, la convivencia
y el arraigo. Dichos valores determinaron aspectos psicoldgicos diversos, entre ellos,
la conceptualizacién de la frontera, €l poder y la pertenencia. Al dia de hoy encontramos
enormes conglomeraciones humanas llamadas ciudades, asi que, la propiedad privada
—pienso— no tiene nada que ver con la lucha de clases, como se plantea en algunas
tesis de pensadores manipuladores de finales del siglo XIX.

La calle es, por lo tanto, el lugar que permite convivir a los seres humanos en sus
multiples actividades. Es el espacio que genera el libre transito y es el sitio artificial
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que se caracteriza por contener la plena libertad, donde se accede a la circulacion
bésica en dos direcciones: la del ir o la del venir y, a veces, la de entrecruzar como
lazo de interconexién con otras dreas publicas. La calle es lo més parecido al espacio
abierto que el ser humano habité antes de la invencién de los refugios. Las sociedades
precolombinas americanas siempre dieron preferencia al espacio publico en el
desarrollo urbano arquitecténico de sus comunidades, el espacio privado en cambio
quedd relegado a segundo término en la mayoria de las culturas nativas de América.

Entonces, la calle no es una invencién particular atribuible a una sociedad
determinada. En cada rincén del mundo donde existiera una comunidad, por
pequena que fuera, la necesidad explicada lineas arriba dio como resultado la calle,
ese espacio magico, ese ente lleno de vida o de misterioso silencio y soledad, el foro de
los ciudadanos, el escenario de los acontecimientos, el testigo de la historia. El lugar
mas hermoso o el més horripilante, el mas suntuoso o por demds sencillo, sucio o
impecable, de contrastes, antiguo o moderno, pero siempre vivo.

&Y CALLE 3?

Llegué a Calle 3 por necesidad de refugio y en Calle 3 habia uno. En una pequena
casa que alquilaron mis padres llegamos a vivir doce personas, es decir, mis nueve
hermanos, mis padres y yo. No cuento al undécimo porque cuando estrenamos la casa
él atin no nacfa, supongo que mi madre iba embarazada. Mi edad era de siete afios y
fui el séptimo hijo de mis padres. En aquella época las familias eran numerosas, las
pequenas se vefan como anormales. Lo primero que hace un chico al llegar a un barrio
nuevo es conocer las calles del rumbo. Mis hermanos y yo no tardamos demasiado en
comenzar a explorar los alrededores. Calle 3 lucia de cierta manera, como descuidada,
las banquetas eran losas de piedra volcdnica ya muy gastada, quizas por los muchos
arios de estar ahi acomodadas.

Las guarniciones, construidas de la misma piedra volcanica, resguardaban bien
alineadas en ambos lados de las aceras; remarcaban una diferencia de altura con
respecto al arroyo. Aunque las banquetas no eran muy anchas podia transitarse en ellas
sin dificultad. Una angosta jardinera se prolongaba a un costado y solo se interrumpia
por los accesos a las cocheras, también existian algunos drboles sembrados en ellas. El
arroyo era de piedras de rio bien acomodadas en orden y tamario, si, muy seleccionadas.
Con el paso del tiempo y con todo lo que circulaba por ahi, provocé que muchas de ellas
ya no estuvieran, razén de que hubiera algunos agujeros. Destacaba el crecimiento
de hierbas ralas entre las piedras y los hoyancos. Las casas que custodiaban la corta
longitud de Calle 3, apenas de una cuadra de manzana, eran algunas muy modernas
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IMAGEN 2.
La mitad de mis hermanos y yo. Acervo familiar del autor, 1962.

para la época que hablo, claro estd que habia algunas muy antiguas, sobrevivientes
quizés de la época de la Revolucién. Calle 3 se limita en longitud por las cabeceras, al
norte Belisario Dominguez y cuyo remate forma un curioso tridngulo que se cierra con
Avenida México y al sur por la calle Benito Juarez, en Coyoacan.

Alas pocas semanas de habitar en aquel lugar me familiaricé con los alrededores.
Pude ubicar los puntos o sitios de importancia, tales como Los viveros, el mercado, mi
escuela primaria “Protasio Tagle”, el centro de Coyoacan, la parroquia, la Terminal de
Autobuses Colonia del Valle. También, otros lugares a donde mi madre me mandaba
casi a diario como la panaderia, la farmacia, la tortilleria y, desde luego, la tienda de
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abarrotes mas cercana. Aquella que es comun en México de encontrarla “a la vuelta
de la esquina”. Otro sitio importantisimo para un nifio es el parque de los columpios.

Al mismo tiempo mis hermanos y yo comenzamos a conocer a los vecinos de
la cuadra. Formamos un grupo de 18 personas. Nifios y nifias entre los seis y quince
afios de edad, suficientes para poder formar dos buenos equipos de futbol o béisbol.
En grupos mdas pequerios para juegos como ‘retadoras” de voleibol y badminton.
Competencias como carreras en patines, en bicicleta o juegos de piso como carreterita,
burro diez y seis o patada al bote, entre otros. Consolidada la camaraderia del grupo,
con el tiempo acostumbramos anteponer la palabra “chen” a nuestros nombres o
apodos, que nos identificaba como miembros honorarios del clan.

Ademis se establecieron los limites del territorio de la pandilla, que en realidad
no iba més alla de un par de cuadras a la redonda, era nuestro espacio natural de juegos
y de nula competencia por mantener sus limites. Sin embargo, del otro lado de la calle
del Ayuntamiento se conformo otro grupo de chicos y chicas que al igual que nosotros
jugaban en las calles todas las tardes. En la frontera comun, se ubicaba, en la esquina
con Benito Juarez, la tienda de abarrotes. Todo mundo asistia a comprar refrescos,
golosinas o cualquier cosa. La tienda era el punto donde coincidiamos las pandillas
después de jugar toda la tarde, acudiamos a comprar el refresco que en ocasiones se
compartia entre mas de dos. Las paletas de caramelo que se llamaban pirulis o dulces
como trompadas, panalitos de miel de abeja, o los deliciosos chicles Motita. Cosa
curiosa, todos admirdbamos el impecable uniforme azul marino del policia de barrio,
con sus relucientes botones y placa plateada. Siempre que se le encontraba por ahi;
habia quien decia, era el novio de la tendera, de la cual no recuerdo su nombre.

Y LLEGARON LAS MAQUINAS

Como éramos una familia numerosa y la casa contaba con solo tres recdmaras, mi
madre nos asigné un lugar para dormir a Kay y a mi. Nos tocé en el sofd-cama, ni mas
ni menos que en la sala de la casa. La vista desde mi almohada era el gran ventanal que
daba al porche, de ahi la vista eran las extensisimas ramas de los enormes arboles de
la casa de enfrente, colmados de follaje intensamente verde y abundante. Se elevaban
hasta el cielo o, al menos, eso me parecia.

Aquel dia muy temprano, me despertaron fuertes ruidos, rechinidos de hierros
y motores imponentes que parecian retorcer los metales como lamentos ante un

2 El origen fue que nuestro vecino Gilicho, al saber que a mi hermano le deciamos Kay en la familia, lo relacioné con un mago
que se llamaba Chen Kay y comenz6 a llamar a mi hermano de esta manera por lo que con el tiempo se generalizé a todos
los miembros de las distintas familias vecinas del territorio Chen.
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martirio indolente. Acelerones estruendosos que aumentaban y disminufan en
intensidad, graves pero potentes. El sonido de frenos de aire que parecia estuvieran
estaciondndose justo a los pies de mi cama. Sin poder evitarlo, la casa replicé en un
estremecer al peso de aquellas enormes maquinas. Por un momento senti la vibracién
que acoplé con el rapido latir de mi corazoén; y junto con todo este movimiento, las
voces de mando altisonantes, fuertes chiflidos, gritos irreconocibles. Barullo de gente
vituperando. Me pregunté “;Qué sucede en Calle 37”.

Me levanté con la velocidad de un rayo y corri a asomarme a aquel gran ventanal,
hice a un lado la delgada cortina. Pegando mi nariz al cristal, miré a la calle. Desde
ahi podia ver la calle porque la casa solo tenfa una reja de hierro forjado al frente.
Entonces, vi las mdquinas pintadas en un color amarillo impresionante, con sus
enormes ruedas de caucho y otras con sus enormes orugas metélicas. De pronto mi
nariz percibié el extrario olor del diésel quemado, no me parecié desconocido. En dos
ocasiones anteriores ya habia tenido la experiencia de que al lugar donde llegdbamos a
vivir, al poco tiempo llegaban también las maquinas. Curiosamente estas situaciones se
repitieron en otras casas que llegamos a vivir después. Parecia que aquellos ingenieros
perseguian a mi familia, siempre para arreglar las calles de las casas que habitamos, al
menos esa era mi percepcién.

Efectivamente, las maquinas llegaron para trabajar no solo en Calle 3 sino en
todas las calles del sector de la pandilla y més alld. Los trabajos de las maquinas y los
ingenieros no se hicieron esperar y, después de montado su campamento, comenzaron
a trabajar. Primero procedieron a tumbar todo lo que existia, el empedrado de los
arroyos, las losas de piedra volcanica de las banquetas y las guarniciones. Todo se lo
llevaron en grandes camiones. Respetaron los arbolitos y los arbolotes existentes, no
sin que estos sufrieran rasgones a causa de los roces con las mdquinas; terminaron
tumbando hasta los postes de cableado de energia eléctrica, las lamparas de luz
nocturna y las coladeras. Calle 3 parecia zona de guerra.

No contentos con todo aquello comenzaron a cavar agujeros profundos v,
finalmente, zanjas con retroexcavadora, pero no como las de hoy. Utilizaban unas
que manejaban diestramente los ingenieros, contaban con una enorme torre y de ella
pendia, mediante cadenas, la cuchara dentada que era arrojada a cierta distancia y
luego erajalada por las cadenas de manera tal que se iba formando la excavacién. Habia
cumplido los ocho afios y era edad suficiente para socializar y hacerme amigo de los
ingenieros, tal camaraderia se dio con ellos que, a su permiso, pude acompariarles en las
cabinas de semejantes armatostes, ayudandoles a realizar las faenas encomendadas.
Recuerdo que en esos dias habia vacaciones interanuales escolares por lo que el tiempo
para estar en las obras era completo. Los juegos de la pandilla no se suspendieron
con las obras, solo hubo cambios de actividades, adecuandolas a las circunstancias
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del terreno. Los hoyos para pozos de visita se convirtieron en bunkers y las zanjas en
trincheras.

De equipo de beisbolistas nos convertimos en soldados y jugamos al “combate”.
Uno de mis vecinos, el Chen Giiicho, se convirtié en el sargento del pelotén y mis
hermanos Chen Kay en teniente y Chen George en el cabo francés. A mi me llamaron
soldado Chen Alex y a mi hermano que me sigue, el octavo, lo llamabamos soldado
Chen Kike. Los combates se dieron contra la pandilla de los Viveros, la municién era la
extraccién de trozos de lodo seco que se desprendia con facilidad de las trincheras. Nos
lo arrojdbamos entre ambos bandos, eso si, teniendo cuidado de que dichos terronazos
no llevaran piedras; aunque éramos pandillas rivales nos cuiddbamos mutuamente de
no lastimarnos.

Asi que al principio y durante los dias que tardaron los enormes tubos de drenaje
en llegar a la zona de guerra, las batallas a terronazos duraron un par de semanas. Las
madquinas se convirtieron en nuestros refugios blindados y nos escondiamos entre sus
orugas, entre sus enormes cauchos y a veces, en aquellas enormes cucharas que pa-
recfan las mandibulas dentadas de enormes dinosaurios carnivoros. Fue asi que entre
juegos de ingenieros y soldados una de aquellas tardes, cuando el sol ya permitia a las
estrellas brillar de nuevo en el cielo, llegé la sorpresa. El encuentro con el pasado y
descubrir a los mudos testigos de la historia, nos enfrentamos por primera vez con el
extrario lenguaje de los objetos.

EL LENGUAJE DE LOS OBJETOS

Aquella tarde como las anteriores, cuando el jornal de trabajo habia concluido, las
maquinas enfriaban sus motores en silencio. Estacionadas en cualquier parte, como
grandes bestias, ahora mudas y apacibles, esperarian el nuevo amanecer. Los ingenieros
se retiraban, dejaban la zona de guerra franca y libre de interferencias para el inicio
de nuevas batallas en contra nuestros “enemigos”. Los de mas alla de la frontera de
Ayuntamiento.

Reunido el pelotén de los Chenes y a sabiendas de que en un par de horas
anocheceria, era importante desarrollar las estrategias necesarias para las condiciones
del terreno cambiantes de cada dfa. Primero era reunir suficiente parque para
generar una ofensiva cerrada que permitiera el avance del pelotén hasta donde fuera
posible. Cubriéndonos siempre bajo las trincheras o entre la “caballeria” mecanizada
y manteniendo a nuestro vigia, el soldado Chen Kike, asomado apenas sobre los
monticulos de tierra, a cierta distancia de la zona de tiro, nos indicaba con senales,
hacia dénde dirigir la artilleria.
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Aquella tarde fue muy especial, pareceria que en esta ocasién si podria haber
algunas bajas de consideracién, debido a que el “enemigo” comenz6 a lanzar terronazos
sucios, es decir, con piedras incluidas. Mds de una golpeé nuestros cuerpos, hicimos
la inmediata reclamacién, pero no fuimos escuchados. Su artilleria nos llovia como
tormenta de verano tropical, esto nos obligd a cambiar de posicién. Retrocedimos mas
de una cuadra sobre Benito Judrez, metros mas alla del cruce con Calle 3. En este
punto, tratamos de reorganizarnos. Gracias a una buena estrategia evasiva, hicimos
pensar al “enemigo” que nuestra huida habia sido hacia el norte por Calle 3. Por lo que
pudimos observar, no se aventuraron a avanzar mas sobre nuestro territorio. Al ver
que no recibfan un contra-ataque, comenzaron a retroceder.

En tanto, nosotros reorganizamos el parque, pero la falta de luz al fondo de las
trincheras por la caida del atardecer, hacia mas dificil la extraccion de terrones limpios.
Trabajdbamos asiduamente, rascando con nuestras manoslaslodosas y resecas paredes
compactadas de la trinchera. De pronto, nos comenzé a caer una tremenda lluvia de
proyectiles provenientes del enemigo. No nos qued6 mds remedio que cubrirnos con
brazos y manos nuestras cabezas y amontondndonos unos con otros en lo posible
para evitar alguna lesién seria. Parecia que hubieran arrojado un cerro completo
sobre nosotros, los terronazos no dejaron de caer por varios minutos. Finalmente la
tormenta se detuvo y todos permanecimos inméviles, respirando agitadamente. A
la distancia escuchamos sus voces, se vanagloriaban en la victoria llamandonos
“cobardes mariquitas”. Entre gritos euféricos y risas se alejaron.

Mientras, nosotros, aun acurrucados en el fondo de la trinchera, cubiertos de
tierra. Poco a poco nos comenzamos a incorporar, fue entonces que vi que el Chen
George tenfa algo extrario de color negro entre sus manos, parecia una especie de bola
metélica con dibujos extrafios perforados en su superficie. Alcancé a percibir que entre
sus dedos se enredaba una cadenilla con eslabones del mismo material negruzco, la
bola media algo mds de una pulgada de didmetro. Atn se cubria su cabeza con las
manos cuando al incorporarme le pregunté:

—¢Qué traes en las manos?— sin contestarme se comenzd a incorporar, pero la
pregunta atrajo la atencién de los demas.

—Qué es eso?— pregunté Chen Giiicho, el Sargento del grupo.

—No sé qué es—respondié Chen George—Rascaba la tierra y al momento en
que nos cayo el ataque, mis dedos jalaron esto de la tierra, solo alcancé a cubrirme y
tirarme al suelo.

Extendiendo su mano mostr6 el objeto por completo, era una esfera dividida por
la mitad, tenfa esas extrafas figuras formadas por los huecos del metal. Pude observar
que las cadenillas enlazaban media esfera y corrian libres por unos pequenios engarces
en la otra mitad, dos cadenillas se unian en un solo aro que se sujetaba a una especie
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de maneral. La otra estaba rota y pendia de lo que parecia la base del objeto. Entonces
todos nos olvidamos de la batalla a terronazos. Comenzaba a oscurecer y llegaba la
hora en que debiamos regresar a nuestras casas, pero la curiosidad y la emocién por
encontrar algo bajo la tierra se apoderé de nosotros.

—ijAhora seremos exploradores!— dijo Chen Kay.

—iTal vez encontremos un tesoro!— dijo Chen Kike.

—iSigamos buscando a ver qué mds encontramos! j;Dénde lo encontraste?l—
pregunt6 Chen Gticho.

Mi hermano simplemente sefial6 frente a él. Todos fijamos la mirada hacia el
muro de tierra, no se apreciaba mds que tierra seca. Sin pensarlo mas comenzamos
a rascar con los dedos, unos por un lado de la trinchera y otros por el lado contrario.
De pronto mis manos se toparon con algo mas duro que el lodo seco. Con ansiedad, a
pesar de lastimar los dedos, continué rascando hasta que comenzé a descubrirse un
pedazo de barro. “Aqui hay algo”, dije a los demds. Répidamente Chen Kay me ayudé
a liberar este nuevo objeto; finalmente lo liberamos y lo tomé en mis manos. Era un
trozo de vasija o algo parecido, era de forma curvada, de un lado se veia como la boca
de un jarro o una olla, era barro cocido. De un lado se apreciaban restos de pintura roja.
El trozo me lo arrebaté mi hermano y extrariado comenzé a limpiarlo con los dedos,
desprendiendo el lodo adherido. El muy asqueroso lo escupié y volvié a tallar con la
mano. Sobre la superficie céncava del trozo de barro comenzaron a descubrirse unos
dibujos pintados.

Mientras Chen Giiicho encontré algo mds, una piedra negra lisa y brillante,
parecia de cristal no muy grande.

—iMiren!— exclamé con fuerza y levanto la piedra extrana entre sus dedos.
Entonces la miré, tenia forma triangular, era muy hermosa.

—iEs una punta de flechal— aseguré Chen Giiicho, emocionado.

Cafa la noche y ya no se veifa con claridad, decidimos volver al dia siguiente. Se
fue la luz y terminaba el dia, de la misma manera ddbamos por terminadas nuestras
batallas. Los juegos de “combate” llegaban a su fin. Con el nuevo dia, el sol nos
reconocerfa ahora transformados en exploradores. Buscariamos en secreto el tesoro
escondido por los antiguos conquistadores, porque esos objetos extrafios parecian
hechos por indigenas y espafioles.

Chen George guardé en su bolsillo el objeto de las cadenitas, Chen Guicho guardé
la punta de flecha de piedra negra y yo cargué en mis manos aquel trozo de barro.
Salimos todos de la antigua trinchera, ahora sitio de exploracién. Ubicando la posicién
exacta dellugar, acomodamos unas piedras a manera de sefial. Los objetos nos llamaron
sin decir palabra. Los objetos nos cambiaron en un segundo, las ideas en la mente. Los
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objetos, en ese extrafio lenguaje, cautivaron desde entonces mi interés y mi respeto
por todos aquellos que antecedieron mi presente. Entonces volvimos a casa.

EXPLORADORES

Las horas del nuevo dia parecian cansadas y lentas. La inquietud y ansiedad estaban
presentes en todos nosotros. Ese dia recuerdo haber hecho mis deberes sin que mi
madre me lo pidiera y por alguna extrafa razoén, los terminé en menos tiempo de lo
acostumbrado. El dia era demasiado tedioso, ya queria que se retiraran las miquinas
y los ingenieros para que nos dejaran volver al “campo de exploracién’, asi fue
rebautizado el lugar.

Con el acontecimiento del dia anterior dimos por concluida la “guerra” con la
pandilla rival. George me llamé casi en secreto, ya con él estaban los otros dos, Kay
y Kike, salimos al patio trasero de la casa. De la covacha sacé la pieza metdlica que
envolvié en un trapo viejo la noche anterior. “Vamos a limpiarlo”, dijo. En el lavadero,
con un cepillo y agua limpia lo remojé y comenzé a limpiarlo. El objeto volvia a la vida,
aunque se le notaba cierta corrosién, pero basicamente estaba en muy buen estado.
Kay, dijo “es un incensario”. Lo habia buscado en los libros de nuestro padre, en la
enciclopedia lo encontrd, no igual, pero si muy parecido. Entonces nos explicé a los
demds que era usado en las ceremonias religiosas.

Pero s qué hacia este objeto enterrado a mas de un metro dela superficie dela calle?,
Jpor qué era pequeno?, sa quién habia pertenecido? Se estaban generando muchas
preguntas. Ya limpio el incensario, les dije “ahora limpiemos el pedazo de barro”. Me
apresuré a sacarlo de mi propio escondite en la cochera de la casa. Nuevamente en la
pileta del lavadero, mi hermano lo limpié con mucho cuidado y le pasé un trapo para
secarlo. El color base era el rojo, tenia lineas negras y otras blancas que formaban
figuras geométricas como escaleras. ;Qué podrian significar?, ;cudl podria haber sido
suuso?, ;a quién pudo pertenecer?, ;quién lo fabricé? Otra vez, demasiadas preguntas
que por el resto de mis dias permanecieron sin respuesta.

Ellenguaje de los objetos estaba incompleto, tuvieron que pasar muchos afios para
entender y poder responderme solo algunas de aquellas inquietantes preguntas. Poco
después, con ambos objetos limpios, uno indigena y el otro espatiol, ambos de hacia
casi 450 afios de antigiiedad, rotos, maltrechos y mudos testigos de lo que all4 afuera
(en el espacio de todos) sucedid, algo quizés terrible. Nos acomodamos en las camas de
la recdmara de mis hermanos y estuvimos mucho tiempo contemplando y acariciando
los objetos, observandolos muy de cerca. Al incensario lo sujetdbamos por el maneral y
dejabamos caer la semiesfera resbalando entre las cadenillas. Escuchdbamos el sonido
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suave que producia, nos preguntdbamos una y otra vez a quién pertenecid y por qué
estaba ahi. El incensario solo se dejaba manipular, expresando con sus suaves sonidos
metdlicos un susurro en su incomprensible lenguaje, contdndonos quiz4 la historia del
porqué estaba ahi.

—Seguro son de la época de la Conquista. Cuando se vayan los ingenieros iremos
a buscar. jA ver qué més encontramos!— dijo Kay, el mayor de los cuatro. Todos
asentimos —Mientras tanto guardaremos el secreto— nuevamente todos asentimos.

PASADAS DE LAS CINCO DE LA TARDE

Nos reunimos como cada tarde con el Chen Gtiicho. Se encontraba igual de emocionado
que nosotros. Acudimos juntos al punto donde habiamos dejado nuestra sefial. Todavia
estaba alli. Prestos, nos dispusimos a bajar al punto de excavacién. Chen Giiicho era
el mayor de todos y nos organizé. La idea era que ocupdramos 4reas sin estorbarnos,
dejando espacio de un par de metros entre uno y otro. Comenzamos a rascar con las
manos. Al Chen Gtiicho se le ocurrié llevar unas varitas de madera que fueron muy
utiles para explorar las paredes de la zanja. No tardaron en aparecer cosas, pedaceria de
barro como la que encontré primero, muchos pedazos pequeftios, también aparecieron
mds puntas de flecha elaboradas de otras piedras como grises, casi negras, pero no
como la primera que era como de cristal negro. Descubrimos piedritas pequetias, de
colores variados, unas blancas, otras verdes o azuladas; algunas estaban perforadas,
parecian pequefias donas, y no sabiamos por qué.

A ese nivel, encontramos también piedras de rio. Casi todas tenfan el mismo
tamarfio, su forma era redondeada, mas pequeria que un pufio. Quizds servian de
proyectiles, pues, curiosamente, se encontraban muy cerca unas de otras, en una sola
dreay ala misma profundidad. Iban saliendo conforme rascdbamos. Nos dimos cuenta
que no habia que buscar a diferentes alturas, todo iba apareciendo en forma lineal
horizontal, a la misma profundidad, practicamente a la altura de nuestros ojos.

De pronto otra sorpresa, aparecié un hueso pequerio, como de dos pulgadas, muy
delgado y luego otro similar, ;por qué? Algo me advirtié de no escarbar mds en ese
sitio, senti que se me erizaba la cabellera desde la nuca hasta la espalda, discretamente
cambié de posicién apartdndome de ese lugar. Rascando con cuidado, aparecia méas
padeceria de barro. Eso fue lo que encontramos, nada de oro, nada de plata, nada de
objetos espafioles, solo padeceria de barro. Ya oscurecia. Lo tnico que encontramos
fueron fragmentos pequefios de alfareria de barro con dibujos geométricos pintados
en los tres colores descritos. Se limitaban por lo general a lineas rectas o curvas que
nos parecian sin sentido.
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El lenguaje de los objetos se hacia escuchar, pero no lo entendiamos, parecia
que los objetos hablaban otra lengua, incomprensible para nosotros. Solo los Chenes
Guicho y Kay, que eran los mds avanzados en la escuela, nos dijeron que quizis en
Calle 3 hubo una gran batalla. Por esa razén solo encontrabamos restos. “Esos huesillos
pertenecieron a héroes caidos. Las piedrecillas redondas podrian ser para ondas o
resorteras. Seguro que aqui hubo muchos muertos”, dijo Chen Guicho, sefialdndolos
con el dedo. En mi memoria se guardé el recuerdo aquellos huesillos que me erizaron
la piel. Si, un par de huesitos de sabra Dios quién, de un nativo o espariol. Pero esos
huesillos me provocaron temor de seguir explorando... ;Qué tal si era el esqueleto de
La Llorona? Era tiempo ya de regresar a casa, poca pedaceria, las cuentitas de colores,
las muchas piedras redondas de rio y las escasas puntas de flecha fueron el tesoro de
aquella tarde.

En realidad, lo encontrado hasta ese momento nos parecié poco atractivo, a
excepcién de las puntas de flecha y una piedra mas grande muy pulida color verdoso,
planita, con dos perforaciones una grande al centro y otra mas pequena a la orilla. No
cargamos con mucho aquella noche. Con las manos casi vacias y la cabeza llena de
preguntas sin respuesta.

Esa misma tarde llegaron los tubos, entonces nos percatamos de que pronto
cerrarian nuestro sitio de exploracién. No podia dormir. Pasaban de las once de
la noche. En aquellos atios, los padres acostaban a los chicos a las nueve o diez de la
noche a mas tardar. Tenfa demasiada ansiedad por entender qué habia pasado en el
lugar y la cabeza me daba vueltas.

Entonces comprendi el lenguaje de los objetos, me llamaban, clamaban en silencio
y podia imaginar lo acontecido. Una gran batalla, estruendo de armas de fuego contra
el zumbido de flechas al cruce del viento. La muerte susurrante contra la muerte
estruendosa. La gente se defendia con todo lo que tenia a la mano, gritando de enojo
o de dolor, y los nifios de la comunidad cercana de Coyoacén lloraban aterrados junto
a los cadaveres inertes de sus madres. Desfallecian los coyotes, en lastimoso aullido,
no de apareo sino de dolor. Me levanté en silencio y calcé mis zapatos, era una noche
de verano, clara y estrellada, la luna iluminaba intensamente, era luna llena. En pijama
me puse encima mi chamarra. Andando de puntillas fui a la cocina, busqué la linterna
que mi madre guardaba en un cajén de la alacena. Probé que funcionara y me dirigi a
la puerta de la sala que daba al porche. Apenas giraba la manija cuando a mis espaldas
escuché

—Qué haces ahi?— Kay que me decia.

Me volteé en silencio y le dije —Voy a la excavacién.

—iEstas locol— contesto.

—iS1, y callate yal— le dije en voz baja pero firme y sin titubear.

300



CALLE 3

IMAGEN 3.
La hermosa Calle 3, Unica en Coyoacan.
Fotografia por el arquitecto Néstor Rafael Miranda Martin del Campo, 2021.

Sali y cerré la puerta, respiré hondo el aire fresco de la noche y cruce el porche,
bajé ala entrada y trepé la reja.

Levantaba mi pierna para pasarla del otro lado de la reja cuando senti que me
jalaban del calzén. La pierna se me ator6 en una punta afilada del metal y como pude
traté de ver quien me detenia. “Espérame” dijo Kay, firme, pero casi en silencio. Se
trepé rdpidamente y pasé del otro lado, me ayudé a pasar desatordndome la pijama
que termind con un rasgén a la altura de la pantorrilla. Cuando finalmente cruzamos,
saltamos a la banqueta y corrimos en direccién del sitio arqueoldgico.

—Estés loco, dime porque venimos— reclamé Kay.

—Ta? jpor metiche!! y yo porque quiero averiguar si esos huesos son de pollo—
contesté lleno de una creciente inquietud.

Ala luz de la luna llegamos sin problemas, bajamos a la zanja y nos dirigimos al
punto donde aparecieron los huesecillos.
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—Aliumbrame— le dije, mientras ponia la linterna en sus manos.

Entonces comencé a rascar la tierra con cuidado, un poco aqui, un poco mas alla,
otras por aqui, otra vez por aci. Después de un rato, asomé lo que parecia una jicara,
me concentré en descubrirla, no era grande sino pequeria, por su color confirmamos
que era un hueso, era la region frontal de un crdneo pequerio. Més pequefio que el mio,
lo que me decia que se trataba de un nifio o nifia. Cuando aparecieron las cuencas de
los ojos mi hermano dijo alterado “jya déjalo es un muerto!”. Segui limpiando la tierra
alrededor, en un esfuerzo mds, el craneo salté y malabareando lo atrapé en mis manos.

En silencio, lo observamos aténitos, era una persona, una pequefia persona, una
personita que perdié la vida probablemente victima de una guerra, pensdbamos que ese
lugar habia sido testigo de una batalla. Finalmente, el lenguaje de los objetos nos decia
algo de verdad, el lenguaje decia “guarda y respeta la memoria de tus antepasados”.
“Tienes razon, los huesos no son de pollo”, dije. Nos dimos cuenta que viviamos en
un lugar que un dia se manché de sangre, sangre de quienes conquistaron, sangre
de quienes defendieron lo suyo. De ambos, la sangre se mezclé primero en la tierra.
Entonces la tierra se volvié mestiza.

A LA MANANA SIGUIENTE

Amaneci6, y como acostumbraba mi padre encendié su radio de onda corta, era un
hermoso radio marca Punto Azul y me encantaba cambiar de estacién. La lucecita azul,
ubicada en uno de sus extremos, se hacia muy nitida cuando se lograba sintonizar
una estacién de onda corta al girar la perilla de sintonia. El acostumbraba escuchar
Radio Habana Cuba, quizas para enterarse de las aventuras de Castro y el Che. Casi
todas las mananas escuchaba aquella estacién con su caracteristico modo de hablar de
los cubanos, creo que para entonces ya habia triunfado su revolucién y andaban muy
contentos. Por mi parte, no lo estaba del todo.

Me despert6 el caracteristico corte de estacién de Radio Habana Cuba. Meti mi
cabeza bajo la almohada y traté de dormir mds tiempo, la noche habia sido larga...
dormi un rato méas. Al levantarme, me di cuenta de que estaba manchada de tierra
mi pijama, al igual que mis sdbanas y cobijas. Significaba que tal como llegamos nos
metimos a la cama y todo se ensucio. Mientras Castro daba su discurso mafianero,
rdpidamente retiramos las prendas y la llevamos al canasto de la ropa sucia. Mas tarde
comentamos con los Chenes lo sucedido la noche anterior y quedamos en acuerdo de
guardar el secreto. Salimos a la calle para ver cudl era la situacién de las obras. Vimos
que estaban colocando los tubos de drenaje en las zanjas, los bajaban con una gria
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mediante cadenas y poco a poco los ponian en su lugar. Los unfan con mezcla en la
zona de acoplamiento y luego un trascabo iba rellenando con tierra la zanja.

Observé que apisonaban con unas placas de acero con un mango. Los que hacian
ese trabajo debian ser muy fuertes, yo nunca pude levantar un apisonador de esos. Las
obras avanzaban rdpidamente, habia calles donde ya comenzaban a vaciar asfalto y
tenian sus nuevas banquetas terminadas. En otras calles ya habian colocado el nuevo
alumbrado publico. Todo iba cambiando, practicamente ibamos a estrenar una nueva
Calle 3. Cuando llegamos al punto del sitio arqueolégico, nos llamé la atencién que
habia varios ingenieros en la zona. Finalmente encontraron nuestro descubrimiento.
La zona quedé acordonada y vigilada a partir de ese momento.

AL ESTRENO DE NUESTRAS CALLES Y DE CALLE 3

Avarios meses de que llegaron las maquinas y los ingenieros, se encargaron de una obra
que consistié en cambio de la infraestructura de instalaciones sanitarias, eléctricas,
agua potable, vialidad, telefonia y alumbrado publico. Estos trabajos nos dieron calles
nuevecitas y bien trabajadas. Ahora habia drenaje nuevo con sus pozos de visita y
coladeras pluviales que recolectaban el agua de lluvia. Tuberias nuevas de la red de
agua potable, con sus cajas de vélvulas de control y sus tapas metélicas bien puestas.
Instalaron, bajo las banquetas, elementos especiales de concreto con cuatro ductos
que servian para canalizar el cableado de alumbrado publico y telefénico. Las calles
quedaron libres de postes y cables colgantes. Construyeron las vialidades de asfalto
limitadas con guarniciones de concreto, banquetas de concreto y postes de alumbrado
publico con un estilo muy conservador.

Toda la zona, desde avenida México hasta Francisco Sosa y desde avenida
Universidad hasta Centenario, fue renovada. Como dato curioso, solamente la calle
Del Bosque conservé el antiguo empedrado, desde luego éste fue restaurado por
los ingenieros. No recuerdo que haya habido discurso de inauguracién por parte del
politico en turno, no supe si hubo alguna ceremonia. Lo que si vi fue que un dia se
presenté un personaje urbano muy conocido en la comunidad coyoacanense, que se
llamaba Tofio Gaytan y se auto nombraba “El Rey de Coyoacan”. Dio su discurso con
aquella voz potente y varonil, que podia escucharse a dos o tres cuadras de distancia.
Los ciudadanos coyoacanenses atentos y divertidos nos enteramos del informe de los
trabajos realizados en bien de la comunidad, todo mundo le queria y saludaba de mano
al famoso “Rey”.

Ademas de las calles, arriates, banquetas, arbotantes nuevos, los vecinos de la
zona comenzaron a arreglar las fachadas de sus casas, al tiempo, hasta la casa mads
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humilde de la zona fue reparada. Las pandillas se juntaban y jugaban en sus calles y
banquetas nuevas, ya fuera corriendo, patinando o andando en bicicleta. Los gritos
y las risas de los chicos y chicas por las tardes eran melodias a los oidos de nuestros
padres que, muchos de ellos, asomados a las puertas de sus casas, disfrutaban viendo a
sus hijos divertirse. Automéviles rara vez pasaban y cuando esto sucedia todo mundo
gritaba “jcoche, coche!” y se hacia a un lado.

Calle 3 fue para mi una época en la que el aprendizaje fue enorme, comprendimos
que el suelo, en ese momento nuevo, era mas que cemento o asfalto. Aprendimos que
debajo de nuestras calles existieron otras calles mas antiguas, donde la gente vivié y
murid y donde rieron y lloraron. Nos dimos cuenta que su espacio publico se convirtié
en su cementerio por alguna razén, tal vez una guerra. Ahora sé que, bajo mis pies
llenos de vida, reposan —quizds— los restos de nuestros ancestros. Lo menos que
puedo hacer por ellos es mantener su suelo limpio, en vez de arrojar basura sembrar
flores. Entonces como ellos, nosotros, aunque seamos “como una pintura nos iremos
borrando” (Nezahualcdyotl), viviremos en la memoria de las futuras generaciones.

EPILOGO

La ropa sucia se acumuld aquella semana debido a que la persona que ayudaba a mi
madre con las labores de la casa no llegé. Por ello, mi madre se encargé de lavar la ropa
en aquellos dias. Nunca nos mencioné nada en relacién a la ropa de cama, sabanas,
fundas y colchas, no sabria decir qué fue lo que pensé cuando encontrdé nuestros
pijamas severamente sucios de tierray mi pantalén rasgado a la altura de la pantorrilla.
Al sacar la ropa de la lavadora, encontré aquellas piedritas verdes de forma toroidal,
como pequefias donas, rebosando alegres en el fondo de la tina, las recolecté y guardé
en el bolso de su delantal. Dias mds tarde, cuando de nuevo cambié de pijama, me
puse el pantalén y observé ademads del olor a limpio, que el zurcido a la altura de la
pantorrilla era perfecto.

304



AGRADECIMIENTOS

El equipo de Historias Metropolitanas agradece a las siguientes personas e
instituciones por su apoyo a nuestras actividades y a la publicacién de este libro.

Universidad Auténoma Metropolitana,
Rectoria General
Dr. José Antonio de los Reyes Heredia, Rector General
Dra. Norma Rondero Lépez, Secretaria General

Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Cuajimalpa
Mtro. Octavio Mercado Gonzalez, Rector de Unidad
Dr. Gerardo Francisco Kloss Fernadndez del Castillo, Secretario de Unidad
Dr. Gabriel Pérez Pérez, Director de la DCSH
Dr. Alejandro Araujo Pardo, Jefe del Departamento de Humanidades
Dr. Rafael Calderén Contreras, Jefe del Departamento de Ciencias Sociales
Dra. Violeta Aréchiga Cérdoba, Coordinadora de la Lic. de Humanidades
Lic. Alejandra Jurado Martinez, Secretaria Particular de la Rectoria de Unidad
Mtro. Carlos Francisco Gallardo Sanchez
Mtro. Luis Herndndez Huerta
Lic. Angélica Chavez Arellano

UAM Radio 94.1
Lic. Sandra Fernandez Alanis, Responsable del Programa Universitario de Produccién
Radiofénica
Lic. Aarén Jiménez Rodriguez, Jefe del Departamento de Produccion
Lic. Miguel Angel Carretero, Departamento de Produccién
Alas ylos demads integrantes del Departamento de Produccién de la estacién.

Organizaciones sociales, culturales y educativas de la Zona Metropolitana del Valle de México
Archivo Histérico de la Alcaldia de Iztapalapa
Comisién de festejos de San Isidro Labrador, Alcaldia Magdalena Contreras
CultivArte, Alcaldia de Iztapalapa
Grupo “19 de Noviembre”, San Juan Ixhuatepec, Tlalnepantla, Estado de México

Museo Comunitario del Valle de Xico, Valle de Chalco, Estado de México.



Historias Metropolitanas 4. México,
se imprimi6 en el mes de marzo de 2022.
La edicién e impresién estuvo a cargo de SM Servicios Gréficos.



